
Cattedra De Sanctis – Andrea Battistini  1 

ETH Zürich – Cattedra De Sanctis – Gastprofessur für italienische Literatur und Kultur 

«Retrospettive e riflessioni degli ospiti» / «Rückblicke und Reflexionen der Gäste» 

 

 

Only Connect 
 
Andrea Battistini 
Professore ospite alla Cattedra De Sanctis nel semestre primaverile 2013. 

 

 

Proprio nel momento in cui con la 

globalizzazione il mondo si fa più 

complesso, gli strumenti per capirlo si 

fanno più poveri e semplificati, ristretti 

entro specializzazioni sempre più 

anguste. È una situazione che, in luogo 

di una resa incondizionata, induce a 

porsi delle domande di fondo come 

quella che si chiede perché mai valga la 

pena di coltivare gli studi umanistici 

anche da parte di chi lavora nel campo 

delle Naturwissenschaften. Non si 

tratta, naturalmente, di sostenere il 

primato di un tipo di cultura su un’altra, 

sia perché il sapere deve essere uno, 

declinato semmai in più linguaggi 

diversi, sia perché qualsivoglia 

soluzione unilaterale implica forme 

imperialistiche di esclusione. Si tratta 

piuttosto di formare una cultura 

organica e armonica in grado di 

superare gli attuali squilibri. E a questo 

esito sembrano particolarmente vocate 

le scienze umane. Se le scienze della 

natura si vanno sempre più 

specializzando, favorite dal progresso 

straordinario della tecnologia, che mette a loro disposizione strumenti di analisi altamente sofisticati, gli 

studi umanistici sono più adatti a sviluppare processi mentali di sintesi, istituendo tra le diverse discipline 

correlazioni messe in atto da una formazione per sua natura flessibile, aperta e creativa. Questo bussare 

alle porte dei vicini sembrerebbe ubbidire all’imperativo che si trova nell’esergo di un romanzo di Forster, 

Casa Howard: “only connect”, soltanto connettere, mettere in relazione, non con l’intento di trovare per 

forza facili e pacifiche connessioni, ma per assecondare quel gusto della sperimentazione, quel 

comportamento esplorativo che è comune allo scienziato e al letterato e che ha posto la cultura 

scientifica a fondamento critico della vita moderna. 

D’altra parte sono tanti gli scienziati più avvertiti che chiedono aiuto agli umanisti perché sanno che 

questi, almeno negli esempi migliori, sono detentori di risorse più estese di quanto non si creda 

comunemente, dal momento che le loro discipline, e coloro che le studiano, non hanno accesso a una 

sola verità, avendo per obiettivo l’ampliamento di un canone, la creazione di nuovi modelli, l’assunzione 

di nuove esperienze, con un atteggiamento in grado di vincere il pericolo della cristallizzazione. Non si 

vuol dire che queste prerogative siano assenti in chi si dedica alla ricerca applicata e pratica; si intende 

piuttosto che con gli studi umanistici si può accrescere quella forza dell’immaginazione che del resto 

deve già essere posseduta anche dai veri scienziati, in quanto è in grado di offrire strumenti conoscitivi 
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più inclini a integrare che a escludere. È la dimensione connotativa della letteratura, che contiene un 

surplus di significati e che la fa assomigliare a una dinamo che si carica di valori eccedenti il puro 

significato letterale. In letteratura il messaggio vive di echi, suggestioni, atmosfere; attorno alla parola, 

che nel linguaggio comune si può visualizzare come puntiforme, si crea un alone semantico di 

connotazioni che le conferisce una dimensione volumetrica. La sua struttura complessa di conoscenze 

non porta all’univocità inappellabile, ma a una parzialità ermeneutica di cui la scienza può fare tesoro. 

Ne deriva un metodo plurimo ma senza eclettismo, una visione sistemica che elimina l’illusione che 

tutto sia coerente e orientato, che possa esistere un’identità sociale e fenomenica costante o durevole, 

smentita dall’imprevedibilità che si apre nello spazio dei possibili. 

 

Oggi soprattutto, la scienza si è venuta avvicinando al codice operativo della letteratura e in senso lato 

delle scienze umane perché da un suo sistema deterministico e omogeneo, quello risalente a Newton, 

fondato sulla massima prevedibilità dei fenomeni e sulla 

presunzione di certezza dei risultati, è passata a un sistema 

dinamico che non considera più negativo il caos, inteso come 

mancanza di ordine, ma giudica positivamente la ricchezza di 

un universo caotico perché la caoticità non è più sinonimo di 

casualità, ma di un numero indefinito di variabili entro cui il 

disordine è comunque capace di strutturarsi. Come ha scritto 

Ilya Prigogine in un libro che non per caso si intitola La fine delle 

certezze (1996), “mentre la scienza classica privilegiava 

l’ordine, la stabilità”, “noi oggi riconosciamo il ruolo primordiale 

delle fluttuazioni e dell’instabilità a ogni livello d’osservazione”, 

associando a queste nozioni “le scelte multiple e gli orizzonti di 

prevedibilità limitata”. Nel momento in cui viene meno la 

presunzione di una conoscenza completa e assolutamente 

certa, connessa forse, nei tempi della rivoluzione scientifica, 

con l’idea di un Dio onnipotente legislatore, anche le leggi 

scientifiche esprimono, più che delle certezze, delle possibilità. 

L’universo non è più concepito come una surrettizia macchina 

perfetta ma come una realtà che tende all’entropia, per la quale 

valgono semmai i fluttuanti rapporti di probabilità, con il 

conseguente ruolo attivo affidato alla creatività del ricercatore, 

dopo che questa diversa visione ha rappresentato il necrologio 

di ogni forma di ferreo determinismo. 

 

Se la letteratura interessa tutti, compresi gli scienziati, è perché 

mostra delle sfaccettature del reale e un tipo di conoscenza che 

la scienza non può arrivare a cogliere, non per suoi limiti ontologici, ma per il suo diverso statuto 

operativo. La scienza non è in grado di spiegare realtà impalpabili come la psiche e i sentimenti 

dell’uomo, mentre potremmo dire che la letteratura può spingersi a conoscere l’indicibile, ovvero ciò che 

sta sotto la realtà fenomenica. Anche la pratica scientifica, muovendosi a livello di nano scienze, di micro 

e di macrostrutture, frequenta entità che non sono né percepibili né tanto meno visibili e direttamente 

rappresentabili. Di conseguenza lo scienziato, per immaginare e raffigurare l’impercettibile, deve fare 

ricorso alla metafora e all’analogia, tratti peculiari del linguaggio di cui si serve abitualmente la letteratura 

per aiutare a rendere visibile e dicibile ciò che è invisibile e ineffabile: in ciò consiste l’avvicinamento fra 

questi due campi del sapere. Perfino la descrizione di un esperimento scientifico risulta molto simile alla 

trama di un romanzo per quel senso di avventura e di peripezia che li accomuna. 

 

D’altra parte, come la scienza può trarre profitto dalla letteratura, altrettanto la letteratura può trarne 

dalla scienza. Naturalmente ci si deve intendere: per potere accogliere il paradigma della scienza, la 

letteratura non va intesa nel senso riduttivo e angusto che la confina ad analisi soltanto stilistiche ed 
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estetiche o alla rappresentazione di aspetti programmaticamente semplificati e idealizzati, ma secondo 

un’accezione che si apra alla complessità dei soggetti e del mondo reale. Per ridurre le distanze dalle 

scienze della natura attraverso la complessità, la letteratura deve accettare di essere positivamente 

impura, spugnosa, in grado di riflettere gli abiti mentali, il pensiero, l’affettività e l’emotività. Occorre 

insomma abituarsi a considerare anche la letteratura come ricerca di conoscenza, esattamente come 

fa la scienza, sia pure in ambiti diversi. Italo Calvino ha sostenuto che ormai bisogna “richiedere dalla 

letteratura qualcosa di più d’una conoscenza dell’epoca o d’una mimesi degli aspetti esterni degli oggetti 

o di quelli interni dell’animo umano. Vogliamo dalla letteratura un’immagine cosmica”. Allo stesso modo 

Primo Levi ha auspicato che “il poeta faccia posto intorno a sé al fisico, all’economista, allo psicologo: 

si troverà in buona compagnia, e forse avrà più cose da dire”. 

 

Per tutto questo ho molto ammirato la 

lungimiranza del Politecnico Federale di 

Zurigo di mantenere in vita un insegnamento 

umanistico al suo interno: una lodevole 

eccezione di cui non conosco altri esempi. 

Ho quindi accolto con grande entusiasmo 

l’invito a tenervi un corso di letteratura e per 

questo, essendomi stata offerta la più ampia 

scelta dell’argomento, ho deciso nel 2013 di 

dedicare le lezioni ai rapporti che 

storicamente si sono instaurati tra la 

letteratura e la scienza. Entrando per la 

prima volta al Politecnico, sono rimasto 

impressionato dalle parole di Francesco De 

Sanctis scolpite nella targa in bella mostra 

all’ingresso, perché ricordano agli studenti e 

ai loro professori che sono uomini prima di 

essere ingegneri. Non a caso in uno dei suoi 

ultimi scritti intitolato La scienza e la vita De 

Sanctis sottolineava che uno scienziato non 

può ignorare quello che fa l’umanista, e 

viceversa. Soltanto una visione miope e 

antiquata del sapere può presumere di 

ignorare le idee che provengono da coloro 

che svolgono l’“altrui mestiere”. I corsi 

zurighesi della Cattedra De Sanctis hanno il 

merito di favorire una “tensione” tra 

letteratura e scienza che non sia tanto di 

scontro e di lotta, quanto di “implicazione”, 

con cui ragionare di un’attualità tecnologica 

fattasi molto diversa dal passato umanistico, 

ma mai tanto distante da recidere del tutto i 

valori da cui pure proviene. 

 

 

 

 

 

 

 

Gennaio 2019 / Januar 2019 

Il corso di letteratura e cultura italiana nel semestre 

primaverile 2013 

Andrea Battistini: Un amore contrastato: i 

rapporti tra scienza e letteratura 

Il corso, intitolato «Un amore contrastato: i rapporti 

tra letteratura e scienza», si divide in tre parti. Nella 

prima parte si esaminano gli statuti operativi e 

metodologici della scienza e della letteratura, 

prendendo in considerazione soprattutto il dibattito 

dei due momenti storici in cui la bibliografia sui loro 

rapporti è stata particolarmente intensa. 

Segue poi un excursus storico, a grandi linee, di 

come si sono storicamente realizzate le relazioni tra 

letteratura e scienza, privilegiando la prospettiva 

della letteratura italiana, ossia attraversando la sua 

storia da Dante a Italo Calvino dalla prospettiva 

degli interessi che i letterati hanno avuto nei 

confronti della scienza. Infatti, anche se non è 

escluso che uno scienziato possa trarre spunti dalla 

letteratura, nella relazione tra le cosiddette culture è 

quasi sempre la letteratura che cerca di assimilare il 

discorso scientifico, potendo trarre dalla scienza i 

contenuti, il linguaggio, il metodo. 

La terza parte del corso, infine, passa dai discorsi 

teorici all'analisi di esempi concreti. Studiando il 

caso di Galileo si vede come uno scienziato utilizza 

il codice della letteratura dedicando la sua 

attenzione anche alle sue componenti estetiche e 

reciprocamente, con l'esame di alcuni libri di Primo 

Levi, si vede come un letterato utilizzi le proprie 

competenze scientifiche nel fare letteratura. 

 


