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Quante culture?

Claudio Pogliano
Professore ospite alla Cattedra De Sanctis nel semestre autunnale 2011.

1. Aver avuto la cattedra De Sanctis allETH di Zurigo, nel semestre autunnale 2011, m’indusse a
riattivare un interesse che avevo sviluppato negli anni Novanta — insegnando Storia della scienza a
Trieste — per quel fervore di ricerche e discorsi dell’ultimo mezzo secolo sui complessi, ambigui e
mutevoli rapporti fra letteratura e scienza. Al Laboratorio Interdisciplinare della Sissa (Scuola
Internazionale Superiore di Studi Avanzati) si riuniva allora, periodicamente, un gruppo di ricerca su
Linguaggi Letterari e Linguaggi scientifici, coordinato da Claudio Magris. Parteciparvi fu un’esperienza
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senza dubbio curiosa e stimolante.
Sollecitato ora a consegnare un testo per il
Giubileo della cattedra De Sanctis, mi pare
che wuna breve rassegna di quelle
problematiche possa prestarsi bene
alliniziativa. Il cui lontano retroterra resta
pur sempre la singolare circostanza che
portdo nel 1856 un esule italiano a
insegnare per quattro anni storia della
letteratura in un’istituzione tecnica e
scientifica da poco fondata, appena prima
di diventare ministro della Pubblica
Istruzione nel nuovo Regno d’ltalia.

Come storico della scienza, vorrei
cominciare da un riferimento a chi, nella
prima meta del secolo scorso, molto si
adopero per dare fondamenta sicure alla
disciplina cui appartengo, a quel tempo
nascente. Colpiscono la sicurezza e la
tenacia missionaria con cui, nel periodo fra
le due guerre, un belga esule dal 1915
negli Stati Uniti venne propagando lidea
che solo la storia della scienza avrebbe
potuto (e dovuto) costruire un ponte fra le
scienze e le humanities. Due gruppi ostili
l'uno allaltro — questa, nel 1931, la
diagnosi di George Sarton — si spartivano
allora il campo intellettuale con forme di
pensiero e di linguaggio fra loro
inconciliabili. Se non si fosse tentato di
porvi rimedio, la faglia si sarebbe sempre
piu allargata a causa del costante,
irresistibile progresso scientifico in atto.

II “movimento” da lui iniziato vent’anni
prima aveva come scopo la formazione di
“mediatori naturali” tra le avverse fazioni.
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Gia nel 1918, scrivendo di Nouvel
Humanisme, Sarton si era soffermato su un
fondamentale insegnamento della guerra
ancora in corso. Scienza e tecnologia avevano
dominato gli scenari bellici, come mai prima
era accaduto, facendo prevedere un loro
crescente protagonismo nel dopoguerra
pacificato. L’'uomo del XX secolo non avrebbe
mai potuto lottare efficacemente facendo uso
di strumenti intellettuali fabbricati nel XIII.
S’'imponeva dunque nelle scuole una seria
iniziazione scientifica, perd “umanizzata”
attraverso un ruolo primario da riservare alla
conoscenza storica. Purtroppo sembrava che
delle scienze contassero anzitutto le
applicazioni, e pertanto il loro rapido avanzare
esigeva una sempre maggiore
specializzazione che era tuttavia causa
d'impoverimento. Molto piu “esperto” e tecnico :
che savant, lo scienziato prestava il fianco  cjaudio Pogliano, professore ordinario di Storia della scienza
allaccusa di perder di vista il generoso allUniversita di Pisa e ospite della Cattedra De Sanctis durante
disinteresse del sapere e di diventare semplice il semestre autunnale 2011.

utensile industriale o commerciale. E gia nel

1918 Sarton aveva individuato nello studio della storia della scienza — una scienza intesa come unico
fattore di sicuro progresso — l'antidoto agli eccessi dello specialismo e la soluzione alla frattura fra
littéraires e scientifiques.t

Un mondo abitato da individui che finalmente conoscano le cose “comme elles sont”, grazie all’agire di
una nuova leva di scienziati e storici, rappresentava il fine dellutopia neo-umanistica (e tardo-
positivistica) di Sarton. Viene da sorridere, oggi, di fronte al semplicismo illusorio, al candore di quel suo
progettare un ponte fra sponde opposte, ma al tempo stesso non si pud che ammirare la dedizione di
una vita spesa a realizzare quel piano. Nel 1956, qualche mese dopo la morte di Sarton, qualcun altro
rilancid la questione senza perd menzionarlo. Scienziati di formazione (tra fisica e chimica) erano sia
Sarton sia l'inglese Charles P. Snow, che in piu aveva la vocazione del civil servant — ministro della
tecnologia nel governo Labour di Harold Wilson — ma soprattutto quella del narratore, a tal punto da
pubblicare una quindicina di romanzi in trent’anni. L’anno della crisi di Suez capito a lui di deplorare, su
un importante settimanale di sinistra, la separazione fra “due culture” non comunicanti fra loro, che si
guardavano spesso in cagnesco.

A suo parere, la cultura letteraria si comportava come uno Stato in rapido declino e sulla difensiva, ormai
incapace di quellimmaginazione che sola avrebbe potuto riformarla. Dal canto suo, la cultura scientifica
era dinamica e fiduciosa nel proprio futuro, creativa piu che critica, talvolta insolente. Il risentimento
della prima per la seconda sottendeva paura; irritazione, quello della seconda per la prima. Snow
sapeva di generalizzare, ma in buona sostanza “new men” erano gli scienziati, anche se conservatori,
per il loro stretto legame con I'avvenire e con forze sociali progressive. Avevano “qualita di frontiera”,
un tono fermamente eterosessuale — cosi li ‘genderizzava’ Snow — senza riguardi per sensibilita di
diverso tipo, quell’egotismo efficiente che vuole sempre andare al sodo. Come allegramente detto dal
grande fisico Rutherford al filosofo Samuel Alexander: che cos’era rimasto di tutto il tempo speso a
parlar di quelle sue speculazioni? Hot air, nient’altro che hot air. Gli scienziati consideravano una virtu
essenziale non sciupare tempo con cio di cui non valeva la pena occuparsi. E la maggior parte di loro
non si curava granché di letteratura e arte, magari ascoltava solo un po’ di musica. Perdendoci,

1 George Sarton, The History of Science and the New Humanism, H. Holt and Company, New York 1931, pp. 8-10; Id., Le nouvel humanisme,
“Scientia”, 23 (1918), pp. 161-175. Anche sulla rivista da lui fondata nel 1913 si trova il medesimo programma: Id., The New Humanism, “Isis”,
6 (1924), pp. 9-42.
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ovviamente. Maggior perdita, tuttavia, sembrava a Snow subire la cultura tradizionale a causa del
proprio analfabetismo scientifico. Non aver letto Tolstoj o Stendhal era grave, ma forse ancor piu
imperdonabile ignorare la Seconda legge della termodinamica. Veniva cosi a mancare un intero mondo
di esperienza.

In quel lontano 1956, per Snow il maggiore arricchimento prodotto dalla cultura scientifica era di ordine
morale. Gli scienziati sapevano quanto la condizione umana fosse tragica, ma rifiutavano di credere
che, come conseguenza, dovesse esserlo anche quella sociale. Che tutti gli esseri umani siano destinati
a morire non era una scusa perché molti muoiano anzitempo e dopo una vita servile. Lo sforzo di limitare
lo spazio del tragico era consono all'impulso scientifico, mentre i “chierici” sembravano inclini a dare per
scontata e immodificabile la gerarchia sociale, purché vi fosse loro riservato un buon posto.? L’articolo
del 1956 si trasformd, neanche tre anni dopo, in una Rede Lecture tenuta presso la Senate House di
Cambridge, poi pubblicata nel 1959 col titolo The Two Cultures and the Scientific Revolution. E
nuovamente ripresa in un Second Look del 1963, dove Snow confesso di sentirsi nella scomoda
posizione dellapprendista stregone, vista la valanga di articoli, citazioni, lettere, invettive frattanto
provocate. Una reazione che dimostrava, a suo parere, come si trattasse d’idee per nulla originali, che
fluttuavano nell'aria, in attesa di essere verbalizzate. Gli sembrava anche profilarsi all’'orizzonte una
“terza cultura” che avrebbe reso il diaframma meno impenetrabile, e precisd di aver parlato come
Inglese, solo sulla base di esperienze ricavate principalmente dalla situazione inglese.® Tuttavia
'espressione due culture introdotta da Snow, peraltro non proprio felice, entrd stabilmente nel lessico
comune e avrebbe continuato a suscitare ovunque e per qualche decennio interminabili discussioni,
tanto che nel 2008 il “Times Literary Supplement” incluse quel libro fra i cento piu influenti del
dopoguerra.

E nota la violenta reazione del critico letterario Frank R. Leavis, che attaccoO Snow con intento
diffamatorio in una Richmond Lecture tenuta al Downing College di Cambridge nel 1962, poi pubblicata
da un settimanale di orientamento conservatore. Vi si dileggiava la falsa autorevolezza con cui quel
presunto megalomane, oltretutto baronetto dal 1957, tendeva a imporre le proprie discutibili idee. Il
rumore fu tale che il periodico decise di dare spazio a un bel numero di lettere, quasi tutte in dissenso
rispetto al tono e ai contenuti della conferenza di Leavis.*

Fra coloro che risposero piu moderatamente alla provocazione di Snow, Aldous Huxley tentd nel 1963
d’individuare somiglianze e differenze fra i due linguaggi, scientifico e letterario. Lamentd che i letterati
del Novecento si fossero per lo piu chiusi in una torre d’avorio, insensibili alle meraviglie annunciate da
Einstein o Heisenberg, e che una sorta di linguistica cortina di ferro separasse gli uni dagli altri. E
lestraneita non era certo recente: William Blake aveva detestato Newton; il vecchio Darwin, provando
a rileggere Shakespeare — amato da giovane — ne era uscito nauseato. Tuttavia, I'orientamento
epistemologico della scienza contemporanea stava erodendo le tradizionali distinzioni fra soggetto e
oggetto, interno ed esterno; aveva inoltre cominciato a intaccare le barriere fra i due mondi, giacché la
scienza offriva allimmaginazione letteraria una grande quantita di materiale grezzo da rielaborare. In
modo un po’ volontaristico, da wishful thinking, 'operazione di Huxley consisteva nel prescrivere un
fecondo incontro e un percorso comune: “Let us advance together, men of letters and men of science,
further and further into the ever expanding regions of the unknown”.®

Di fronte a quel genere di esortazioni, non sorprende la reazione ironica del biologo e divulgatore
scientifico Peter Medawar — premio Nobel 1960 per i suoi lavori sullimmunita acquisita — che sul
medesimo tema tenne a Oxford la Romanes Lecture del 1968: “we all want to be friends, and one day
perhaps we shall be so.” Disse subito, retoricamente, che nulla al mondo lo avrebbe indotto ad assistere

2 Charles P. Snow, The Two Cultures, “The New Statesman and Nation”, 6 October 1956, pp. 413-414.

21d., The Two Cultures and a Second Look, Cambridge University Press, Cambridge 1963. Cfr. anche la ristampa dei testi, con un’introduzione
di Stefan Collini, Cambridge University Press. Per un’interpretazione della fortuna cui ando incontro il testo cfr. Guy Ortolano, The Two
Cultures Controversy: Science, Literature and Cultural Politics in Postwar Britain, Cambridge University Press, Cambridge 2009.

4 Frank R. Leavis, Two Cultures? The Significance of C. P. Leavis, “The Spectator”, 9 March 1962, pp. 297-303. Poco dopo, I'americano Lionel
Trilling, professore d’Inglese alla Columbia University sottoponeva la controversia a un’impietosa critica: Science, Literature & Culture: A
Comment on the Leavis-Snow Controversy, “Commentary”, 1 June 1962 (poi, con il titolo The Leavis-Snow Controversy, in Id., Beyond Culture:
Essays in Literature and Learning, The Viking Press, New York 1965, pp. 145-177). Una riedizione commentata della stroncatura di Leavis, a
cura di Stefan Collini, & uscita nel 2013 presso Cambridge University Press.

5 Aldous Huxley, Literature and Science, Chatto & Windus, London 1963, p. 72.

Cattedra De Sanctis — Pogliano 3



al tipo di conferenza che stava per presentare: si doveva davvero tornare ancora una volta sulla trita
guestione? Che cosa di nuovo si poteva aggiungere a quanto gia scritto da molti altri? Escludeva subito
di voler parlare di educazione, di avere una formula per comporre insieme scienza e letteratura; né
avrebbe suggerito che la seconda fosse in grado di servire quale antidoto alla prima, o viceversa; e
neppure che d’allora in poi scoperte, idee e avventure scientifiche andassero imposte come oggetto
allimmaginazione letteraria. Che cosa restava dunque da dire? Di epoca romantica era 'immagine di
un’antitesi fra Immaginazione e Ragione, le quali seguirebbero percorsi alternativi verso la verita: ma
polarizzare in tal modo faceva perdere di vista I'effettiva sinergia esistente fra quelle facolta, l'inventiva
e la critica. Era da spartire fra i poeti romantici e i filosofi “induttivisti” la responsabilita di avere occultato
che 'immaginazione & sempre forza attiva sia per la scienza sia per la letteratura. All’aberrazione della
scienza nota come scientism — la fede nel fatto che le sia dato conoscere tutte le risposte — Medawar
affiancava quella del poetism, la presunzione che solo una sensibilita misteriosamente privilegiata possa
cogliere le verita meritevoli di essere cercate. Scientismo e poeticismo sarebbero come malattie latenti
delle due culture, entrambe da evitare.®

2. Nel 1977 il filosofo della scienza Stephen Toulmin notd come gli anni Sessanta avessero assistito a
una rivoluzione in ogni distretto culturale: erosi, squassati o addirittura spazzati via i landmarks del
mondo mentale costruito nei decenni precedenti. Fino allora scienza, scholarship, arti avevano operato
in discipline dai confini netti e invalicabili, al cui interno procedure specializzate e valori tecnici dovevano
garantire forza e autorita. Soprattutto in ambito scientifico, formalizzato al massimo grado, si era
guardato con molta diffidenza alla nozione stessa di ricerca “interdisciplinare”, che avrebbe distratto dal
compito principale di produrre risultati affidabili e non si sarebbe adeguata al modello di rigore richiesto
dalla solidita accademica. Era trascorso poco tempo dagli anni Cinquanta, e tutto appariva ormai
diverso: passate di moda le idee astratte e universali, si preferiva 'analisi di episodi e situazioni
particolari. Non interessava piu il formalismo fine a se stesso e noncurante della concreta funzione. E
curiosa la similitudine impiegata da Toulmin per descrivere quel succedersi di fasi differenti:

The image that comes to my mind is that of a kind of folkdance, which alternate periods of marching and periods of
weaving. For a time, the different academic professions march forward separately but in parallel, each in its own special
way; then, for a time, they join hands and work together on the general problems arising in the areas where their
techniques overlap; only to break away into separate lines, and march again along in fresh directions until they are
ready to join hands again.”

Qualcosa di straordinariamente nuovo, pertanto, si era verificato. Anche la filosofia e la storiografia della
scienza avevano vissuto nel frattempo un’impegnativa revisione: il loro oggetto ne era uscito assai meno
‘puro’ o ‘sacro’, piu connesso invece alle ‘pratiche’ e alle varie condizioni e contingenze — storiche,
epistemologiche, tecniche, sociali ecc. — del suo prodursi. Durevoli bufere avevano scosso le certezze
per lungo tempo dispensate da una visione apologetica della scienza occidentale. Chi la studiava da un
punto di vista storico-filosofico si liberd finalmente dallobbligo di voler stabilire i suoi Dieci
Comandamenti e comincio a navigare in acque piu aperte.

Del tema letteratura e scienza si occupo una sessione del XVIlI Congresso internazionale di storia della
scienza, tenutosi nell’estate del 1985 a Berkeley, che vide anche formarsi una Society for Literature and
Science con piu di trecento aderenti. Per la prima volta un’area di ricerca che aveva gia maturato
qualche decennio di anzianita ricevette cosi sanzione formale, sia pure ancora limitatamente all’ambito
nordamericano. Due anni dopo, gli “Annals of Scholarship” dedicarono un intero fascicolo a
quell’episodio, inserendo alcune relazioni presentate durante il congresso: erano perd tutti critici letterari
i loro autori, mentre mancava ancora I'apporto degli storici e dei filosofi della scienza, piuttosto insensibili
al richiamo dell'auspicata, neonata inter-disciplina. Allora e negli anni successivi aumento il numero di
coloro che si spinsero a visitare e frequentare, con maggiore o minore assiduita, quei luoghi un po’
impervi. Nel 1986, per esempio, la storica Ludmilla Jordanova curd un volume di saggi, Languages of

6 Peter Medawar, Science and Literature. Romanes Lecture, “Perspectives in Biology and Medicine”, 12/4 (1969), pp. 529-546.
7 Stephen Toulmin, From Form to Function: Philosophy and History of Science in the 1950s and Now, “Daedalus”, 106/3 (1977), pp. 143-162
(la citazione & a p. 160).
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Nature, in cui vari autori affrontavano 'ambiguita dell’espressione Literature and Science, dove la
congiunzione and avrebbe denotato un legame di cui non era precisata la natura:

We can imagine a number of ways in which these two areas could be related. They could be studied by the same
people. They could employ the same ideas. They could each borrow from the other. They could be produced by the
same cultural and social conditions. [...] The end result of such investigations should be a much larger sense of how
science is located in its social and cultural context.®

Un evento significativo si produsse nel 1987: la Modern Language Association of America pubblico una
bibliografia ragionata, nelle cui 450 pagine si susseguono piu di 2500 titoli, ordinati secondo il periodo
e gli autori che ne sono oggetto. Strumento di consultazione assai utile, la cui mole comprova una
crescita d’interesse, generata dalla crescente, continua ibridazione fra attivita distinte e lontane per
indole.® A quel territorio i curatori del volume attribuirono, nell'introduzione, un’anzianita pressappoco
semisecolare, ma vollero anche risalire fino all'ultimo ventennio dell'Ottocento, per inserire nella loro
rassegna il celebre dialogo fra Matthew Arnold e Thomas Henry Huxley. In tarda eta vittoriana, mentre
culminava il trionfo di scienze feconde di applicazioni tecnologiche, si era trattato di ridisegnare contorni
e caratteri di funzioni (letteratura e poesia) intimorite da mutamenti tanto rapidi.’® A ben vedere
quellimprinting si sarebbe poi fissato, riaffiorando in seguito e rappresentando un elemento di continuita:
mille volte si ripetera — fra preoccupazione e ansia — l'interrogativo circa il destino della creazione
letteraria in un’epoca che sempre piu stava affidando il proprio destino agli artefici del progresso tecnico-
scientifico. Un interrogativo, peraltro, che nel corso del tempo si mostrera meno inquietante del previsto,
poiché forse nessun’altra fonte, piu dei saperi su cosmo, materia, vita e mente, avra alimentato
limmaginazione di narratori e poeti. Almeno, l'essersi accorti che il paventato strapotere della
tecnoscienza contemporanea € venuto finora recando piu bene che male alla letteratura dovrebbe
esentare da ulteriori apprensioni.

Tra i pionieri dell’inter-disciplina, spesso evocati, risalta Arthur O. Lovejoy, per la capacita di lanciare un
ambizioso programma e di mobilitarvi intorno energie. La sua History of Ideas, profilatasi all'orizzonte
fra le due guerre, fu una sfida dichiaratamente interdisciplinare, di cui erano individuati ben dodici diversi
affluenti: storia della filosofia, storia della scienza, folclore ed etnografia, linguistica e semantica, storia
delle religioni e della teologia, storia delle letterature, letteratura comparata, storia delle arti e dei
cambiamenti di gusto, storia economica e delle teorie economiche, storia del’'educazione, storia politica
e sociale, sociologia della conoscenza. Suddivisioni che, pur nella loro comodita, Lovejoy
polemicamente giudicava convenzionali e artificiose: lo storico avrebbe piuttosto dovuto raccontare le
peripezie di quelle idee-unita (unit-ideas) nel pensiero collettivo di ampi gruppi di persone, che
costituivano i veri ingredienti di credenze, dottrine e teorie. Individuata un’idea, la si sarebbe vista
migrare da sfera a sfera, convinti “che vi siano in realta assai piu elementi comuni a piu di una di queste
sfere, di quanto in genere non si pensi, e che la stessa idea ricompaia, spesso notevolmente camuffata,
nelle sfere pill diverse del mondo intellettuale”.*

William F. Bynum definira The Great Chain of Being di Lovejoy un tratto familiare del paesaggio
intellettuale del Novecento, tracciandone un bilancio critico a quasi quarant’anni dalla sua prima uscita. 12
Dai classici dell'antichita fino alla ‘rivoluzione romantica’ quelle dense pagine dipanano abilmente il filo
di un’idea del mondo inteso come organica pienezza, continuita e gradualita, mostrandone via via le
numerose trasfigurazioni vissute lungo i secoli e descrivendone infine il dissolversi ottocentesco.
Narrano il fallimento di una cosmologia statica, al cui svolgersi e deperire sarebbero occorsi due

& Ludmilla Jordanova (ed.), Languages of Nature. Critical Essays on Science and Literature, Free Association Books, London 1986, pp. 17 e 20.
9 Walter Schatzberg, Ronald A. Waite, Jonathan K. Johnson (eds.), The Relations of Literature and Science. An Annotated Bibliography of
Scholarship, 1880-1980, The Modern Language Association of America, New York 1987.

10 |n proposito cfr. David A. Roos, Matthew Arnold and Thomas Henry Huxley: Two Speeches at the Royal Academy, 1881 and 1883, “Modern
Philology”, 74/3 (1977), pp. 316-324. L'attitudine di Thomas Huxley & esplicitata in un suo aforisma: “Science and literature are not two
things, but two sides of one thing.” (Thomas Henry Huxley, Aphorisms and Reflections Selected by Henrietta A. Huxley, Macmillan and Co.,
London 1908, p. 143).

11 Si veda tutto il primo capitolo (Introduction: the Study of the History of Idea) in Arthur O. Lovejoy, The Great Chain of Being. A Study of the
History of an Idea. The William James Lectures delivered at Harvard University, 1933, Harvard University Press, Cambridge (Mass.) 1936. La
citazione e tratta dalla traduzione italiana (La Grande Catena dell’Essere, Feltrinelli, Milano 1966, p. 22).

12 William F. Bynum, The Great Chain of Being After Forty Years: an Appraisal, “History of Science”, 13 (1975), pp. 1-28.
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millenni, ed evidenziano il profilarsi contrastato di un evolutivo divenire. The Great Chain of Being
appartiene al rango di quelle rare imprese che aprono nuove direzioni d’indagine, compilano un registro
di temi da sviluppare e invitano a proseguire sul cammino intrapreso. Tuttavia, che la storia delle idee
fosse piena d’insidie, era Lovejoy stesso a riconoscerlo, consapevole che lo sforzo sistematico di trovare
relazioni fra cose in apparenza estranee avrebbe potuto anche condurre a generalizzazioni arbitrarie.
Si aggiunga che, dovendo raccogliere i propri materiali da svariati campi del sapere, lo storico di una
particolare “idea” sarebbe fatalmente soggetto a errori sempre in agguato per chi non sia uno
specialista. Ammesso il rischio, nondimeno l'iniziativa gli parve troppo allettante per non provarci.

Si addebiteranno poi a Lovejoy numerosi difetti, per esempio, di aver mutuato un modello
meccanicistico, consistente nel ridurre un composto instabile ai suoi elementi; alcuni vorranno
rimproverargli il richiamo analogico alle procedure della chimica, e una conseguente ‘reificazione’ delle
idee, mentre al contrario altri nel protagonismo di queste intravedranno una sorta d’ipostasi
platonizzante. E pur vero che il concetto di unit-idea, benché operativamente fertile, non fu mai definito
in modo tale da evitare gli equivoci.*® Attorno all'innovativo programma di Lovejoy fu fondato presso la
Johns Hopkins University, fin dal 1922, un History of Ideas Club, e una specie di scuola prese vita,
dotata dal 1940 di un “Journal of the History of Ideas” ancora oggi attivo. In occasione del 75°
anniversario del suo maestro, Marjorie H. Nicolson lo difese dalle critiche ma per ammettere subito dopo
che ne condivideva una: rari gli studiosi che in futuro avrebbero potuto produrre un libro paragonabile
al suo, per la combinazione delle molte qualita richieste.*

Si deve a Nicolson, soprattutto, se dalla matrice della storia delle idee giunse a distaccarsi e a farsi
sempre piu autonomo 'ambito in seguito noto come Literature & Science. Avendo dapprima studiato le
fonti scientifiche dei Gulliver’s Travels, introducendo nel 1956 una raccolta di propri scritti, confesso che
accanto a Lovejoy un’altra voce, quella di Alfred N. Whitehead 'aveva persuasa a farsi, senza riserve,
amica della scienza. E il titolo dato a quel volume rivela una prospettiva che per mezzo secolo le fu
congeniale: Science and Imagination voleva significava come in eta moderna non vi fosse stata grande
scoperta scientifica o invenzione cui la mentalita collettiva e 'immaginazione dell'Occidente si fossero
mantenuti estranee. La nuova astronomia copernicana e il cannocchiale che ne era arma potente
avevano modificato la sensibilita poetica e religiosa: ne discesero nuovi temi, figure del discorso,
atteggiamenti e addirittura una nuova concezione della divinita. Lo stesso accadde in seguito al
diffondersi del microscopio, oppure con I'Opticks di Newton, che avvalendosi di un linguaggio
accessibile, avrebbe agito da incentivo per quasi un secolo a poeti che ne avrebbero tradotto le teorie
su luce, colori e visione. Un’avventura che Nicolson ricostrui nel 1946.%° Vent’anni dopo fu la volta di un
altro grande Inglese, Alexander Pope, riletto e commentato avendo a falsariga le scienze e la medicina
del suo tempo: libro nato dalla sua collaborazione con un giovane allievo, George S. Rousseau, che
sapra imprimere un’originale continuita a quella prospettiva di ricerca.*®

Fu proprio lui, nel 1978, a sottoporre Literature & Science a un attento esame clinico e diagnostico.
Difficile dire che cosa veramente fosse quel campo, cui erano stati dati significati diversi da chi lo aveva
variamente coltivato, senza un accordo di massima sulle questioni fondamentali riguardanti teoria e
pratica. La scuola di Nicolson aveva avuto come motivo dominante la grande influenza esercitata dalla
scienza sulla letteratura in eta moderna, ma il termine influenza sembrava ormai screditato, a causa di
una certa ingenuitd e debolezza che sembravano connotarlo. Gia da qualche tempo, infatti, erano
disponibili i piu sofisticati arnesi forniti dallo strutturalismo e dell’'ermeneutica, a modo loro sicuri di poter
attingere livelli piti profondi.’

Al 1976 risale un congresso tenutosi in Sicilia, i cui atti in oltre novecento pagine ripercorrono l'itinerario
della letteratura italiana sotto il profilo del suo rapporto con le scienze, dalle origini al Novecento. Apri
linsieme d’interventi un’introduzione di Ezio Raimondi — anticipata da un articolo, poi inclusa e ampliata

13 Una sintesi delle critiche rivoltegli & in Daniel J. Wilson, Lovejoy’s «The Great Chain of Being» after Fifty Years, “Journal of the History of
Ideas”, 48 (1987), pp. 187-206.

14 Marjorie H. Nicolson, A. O. Lovejoy as Teacher, “Journal of the History of Ideas”, 9 (1948), pp. 437-438.

15 Marjorie H. Nicolson, Science and Imagination, Cornell University Press, Ithaca (N.Y.) 1956; Id., Newton Demands the Muse: Newton’s
Opticks and the Eighteenth-Century Poets, Princeton University Press, Princeton 1946.

16 Marjorie H. Nicolson, George S. Rousseau, «This Long Disease, My Life»: Alexander Pope and the Sciences, Princeton University Press,
Princeton 1968.

17 George S. Rousseau, Literature and Science: the State of the Field, “Isis”, 60 (1978), pp. 583-591.
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in un suo libro — che invitava a rivolgersi al “saggio empirismo della critica anglosassone, la quale piu di
altre [...] ha indagato nei suoi aspetti storici I'incidenza, spesso traumatica, del pensiero scientifico nei
territori dellimmaginazione letteraria”.'® Vi si distingue la relazione — anch’essa proposta in articolo — di
Maria Luisa Altieri Biagi, che intorno ai testi scientifici, € con originalita, aveva gia lavorato e avrebbe
continuato a farlo adoperando la medesima analisi linguistica e stilistica.*® Sempre di quegli anni &
un’antologia ordinata in quattro sezioni (Le due culture; | linguaggi della scienza e della letteratura; Lo
stile degli scienziati; | miti letterari della scienza) con un’introduzione di Andrea Battistini dove si
avvisava “che il prevalere degli studiosi anglosassoni, sia nei brani ospitati sia nell’appendice
bibliografica, non fa che rispecchiare uno stato di cose oggettivo”. Battistini sara stato fra i non molti
che, in ltalia, hanno prestato attenzione a studi di letteratura e scienza, nel suo caso assumendo
specialmente Galileo Galilei come oggetto, o curando un’edizione del Dialogo.?® Concentrandosi
soprattutto sul Novecento, ha fornito alcuni rilevanti contributi Pierpaolo Antonello, un italianista che
insegna alla Cambridge University.2!

Significativamente, nel 1989, gli atti della prima conferenza annuale, convocata due anni prima a
Worcester (Mass.) dalla Society di recente fondazione, ebbero per titolo Literature and Science as
Modes of Expression, dove gia si scorge la valorizzazione di un comune denominatore linguistico che
avrebbe dovuto attenuare, se non eliminare, le convenzionali barriere. Introducendo il volume, Stephen
J. Weininger ricordava come il filone di ricerca fosse nato intorno all’analisi di idee scientifiche nei testi
letterari e come molto piu raramente vi avessero trovato spazio le ‘influenze’ letterarie sui testi scientifici.
Segnalava varie iniziative allora in corso, ma anche insisteva su una serie d’interrogativi aperti:
necessaria definizione di metodi e scopi, confini dell'inter-disciplina rispetto alla storia della scienza e a
quella della letteratura, alla filosofia e alla sociologia della scienza.??

Il turning point avviato negli anni Sessanta risultd decisivo anche per Literature & Science. Lo
dimostrano, per esempio, i tre presupposti dichiarati da George Levine che curd nel 1987 un volume
collettivo:

first, that science and literature are two alternative but related expressions of a culture’s values, assumptions, and
intellectual frameworks; second, that understanding science in its relation to culture and literature requires some
understanding not only of its own internal processes, but of the pressures upon it exercised by social, politic, aesthetic,
psychological, and biographical forces; third, that the idea of ‘influence’ of one upon the other must work both ways — it
is not only science that influences literature, but literature that influences science.?

A trent'anni dalla Rede Lecture con cui Snow aveva innescato un’interminabile e talvolta vana
controversia, One Culture si propose di chiuderla per sempre, non gia unificando a forza cid che
difficilmente sarebbe stato unificabile, bensi intendendo letteratura e scienza come “modes of discourse”
che concorrerebbero a far vivere e agire una sola cultura, sia pure con linguaggi diversificati.

La plausibilita di quella proposta di soluzione discendeva dal propagarsi di una nuova e peculiare
nozione di scienza, dove I'osservatore non si sarebbe piu posto “apart from the world” a registrarne i

18 Vittore Branca (a cura di), Letteratura e scienza nella storia della cultura italiana; atti del IX Congresso della A.L.S.L.L.I. Palermo-Messina-
Catania 21-25 aprile 1976, Manfredi, Palermo 1978. La citazione é tratta da Ezio Raimondi, La strada verso Xanadu: letteratura e scienza,
“Lettere italiane”, 28/3 (1976), p, 303, anche in Id., Scienza e letteratura, Einaudi, Torino 1978, p. 15.

19 Maria Luisa Altieri Biagi, Lingua della scienza fra Seicento e Settecento, “Lettere italiane”, 28/4, pp. 410-461. Folta la sua successiva
produzione in argomento: fra gli altri titoli cfr. Id., Fra lingua scientifica e lingua letteraria, Istituti editoriali e poligrafici internazionali, Pisa
1998; Id., Forme della comunicazione scientifica, in Alberto Asor Rosa (a cura di), Letteratura italiana. Le forme del testo, Einaudi, Torino
1984, pp. 891-947. Sua e anche la cura (con Bruno Basile) di due volumi della Letteratura italiana Ricciardi, dedicati rispettivamente a
Scienziati del Seicento e Scienziati del Settecento (1980 e 1983).

20 Andrea Battistini (a cura di), Letteratura e scienza, Zanichelli, Bologna 1977, p. 12. Cfr. Id., “Ni trop séche ni trop badine”. The Difficult
Osmosis between Literature and Science in the Eighteenth-Science Enlightenment, in Pierpaolo Antonello, Simon A. Gilson (eds.), Science and
Literature in Italian Culture: from Dante to Calvino. A Festschrift for Patrick Boyde, Legenda - European University Humanities Research
Centre, Oxford 2004, pp. 156-177; |d., Galileo e i Gesuiti. Miti letterari e retorica della scienza, Vita e pensiero, Milano 2000; Galileo Galilei,
Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo (a cura di Id.), Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma 2012.

2 pierpaolo Antonello, Il ménage a quattro: scienza, filosofia, tecnica nella letteratura italiana del Novecento, Le Monnier, Firenze 2005; Id.,
Letteratura e scienza, in Francesco Cassata e Claudio Pogliano (a cura di), Scienza e cultura dell’Italia unita. Storia d’Italia Annali 26, Einaudi,
Torino, 2011, pp. 923-948; Id., Contro il materialismo. Le “due culture” in Italia: bilancio di un secolo Aragno, Torino 2012.

2 stephen J. Weininger, Introduction: the Evolution of Literature and Science as a Discipline, in Frederick Amrine (ed.), Literature and Science
as Modes of Expression, Kluwer Academic Publishers, Dordrecht-Boston-London, 1989, pp. xiii-xxv.

23 George Levine (ed.), One Culture. Essays in Science and Literature, University of Wisconsin Press, Madison (Wisc.) 1987, p. vii.
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fenomeni obiettivamente e spassionatamente. Laddove questi ultimi sembravano ormai infusi di
soggettivita, valore e significato, quindi pervasi dai caratteri propri della cultura che Ii costruisce.
Sarebbe ormai compromessa un’autorevolezza fondata sulla presunta conoscenza della “verita” e
invece avrebbe contato piu la coerenza interna che la corrispondenza alla realta esterna. Infine la
scienza diventava attivita dellimmaginazione creativa piu che, o anziché processo cumulativo. Si
potrebbe anche sospettare che il quadro cosi delineato da Levine — allora professore d’inglese alla
Rutgers University — rispondesse a un desiderio di rivalsa covato dallumanista nei confronti di una
scienza sempre piu invadente, sennonché quest’ultima prerogativa fu da lui riconosciuta e ammessa:

The long and well-publicized history of hostility to science in the West — particularly on the part of the literary world —
reflects the power of the antagonist. Like it or not, we cannot ignore science. It percolates through our imagination even
if we don’t know much about it [...] Science is our new mythology, still close enough to feel like reality than a story, yet
distant enough to keep us aware that it is constantly working on oure sense of what it is possible. It provides the images
and language through which we know the material world, and it even shapes (often by indirection) our sense of what it
means to be human.?*

3. Trent’anni dopo, il paesaggio & senza dubbio

Il corso di letteratura e cultura italiana nel nuovamente e radicalmente mutato, benché
semestre autunnale 2011 talvolta si senta ancora proporre da qualche

giornale o divulgatore la favola delle due culture,
Claudio Pogliano: Scienze, cultura e come se questa non fosse invece I'epifenomeno di
societa dell’ltalia unita una temperie particolare, esaurita da molto tempo.

L’espressione coniata da Snow rimane una
. ] . comoda catchword per il largo pubblico. Eppure si
complessa interazione verra osservata . . . .
. dovrebbe aver capito che le intersezioni, le
lungo il secolo e mezzo trascorso - o ) }
dallUnita. L'ltalia del 2011 celebra contammazmnl,\le osmos.l sgno state In passato e
quellanniversario, ma nellinsieme delle sono tuttora cosi frequenti e intense che lo schema
varie iniziative previste poca attenzione é duale (0] d|C0tOm|CO d|Venta astratto e fUOI‘VIaI’]te D|
stata finora concessa al ruolo giocato sicuro non due sono le ‘culture’ — tenuto conto
dalle scienze e dalla tecnologia in dellambiguita insita nel termine — ma piu
centocinquant'anni di storia nazionale. numerose e differenziate: lo spettro dei loro
Volendo mostrare alcuni  caratteri rapporti varia nel tempo, e solo uno sforzo di
specifici di una nazione “ultima arrivata’, contestualizzazione  storica pud  coglierne
e S e R e e TR a2 landamento dinamico. Pur consapevole del fatto
GO, SSUE  GSTONIIRERELE  Ca che la cibernetica, da poco operativa, avrebbe
presentazioni  visuali. Coloro che . “ P
i . : potuto diventare “the real thing”, Snow non fu
seguiranno il corso ne ricaveranno una . . . . .

: . : owiamente in grado di prevedere il successivo
serie di elementi per conoscere e ) della rivoluzi digital gell
valutare la storia dell'talia !rrompere g a .r|vo uzione digitale e delle sue
contemporanea da una particolare invasive, cap|II§r| consegu_enze_. )
angolatura prospettica. Negare alla scienza un dispotico primato su altre
espressioni di cultura ha aiutato a percepire meglio
il loro permanente confrontarsi. Si ha I'impressione
che Literature & Science avesse subito un’altra
metamorfosi al vedere come nel 1991 alcuni storici, coordinati da Peter Dear, decidessero di
approfondire il tema della generazione testuale del sapere, cioé di sottoporre a esame la struttura
letteraria dellimpresa e del’argomentazione scientifica. E pertanto di osservare con cura la retorica
impiegata, un linguaggio non piu inteso come mezzo neutro e trasparente di comunicazione bensi quale
agente che produce conoscenza. Un sintetico repertorio di quegli aspetti annovera il ruolo giocato dai
“‘generi” nel perpetuare o mutare i programmi di ricerca e nel demarcare i confini disciplinari;
linclinazione dei testi scientifici a incorporare gli assunti cognitivi o la composizione sociale delle

Nel titolo sono indicati i tre soggetti la cui

2 |vi, pp. 8-9
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rispettive discipline; il modo in cui la forma letteraria pud imporre la scelta di determinati problemi o a
richiedere un tipo particolare di formulazione teorica o sperimentale.?®

Appare eloquente che la Society for Literature and Science si sia munita nel 1993 di un organo periodico:
pubblicato dalla Johns Hopkins University Press. “Configurations. A Journal of Literature, Science, and
Technology” si presentd allora con la fisionomia di un progetto valutabile solo sullo sfondo di quella
“third culture” ormai emersa ai crocevia interdisciplinari del periodo precedente. Trascurare ordini,
confini, tradizioni e gerarchie: in un saggio d’apertura Joseph Rouse adoperava, per spiegare gli
elementi del nuovo composto, la dizione di cultural studies, ossia

this quite heterogeneous body of scholarship in history, philosophy, sociology, anthropology, feminist theory and literary
criticism. [...] | use the term [cultural studies of scientific knowledge] broadly to include various investigations of the
practices through which scientific knowledge is articulated and maintained in specific cultural contexts, and translated
and extended in new contexts. The term “culture” is deliberately chosen for both its heterogeneity (it can include
“material cultures” as well as social practices, linguistic traditions, or the constitution of identities, communities, and
solidarities) and its connotations of structures or field of meaning.2®

Quale particolare immagine di scienza conseguisse dal trattamento, era Rouse stesso a chiarire:
anzitutto non ne sarebbe esistita un’inalterabile, naturale essenza; della pratica scientifica si enfatizzava
il carattere locale, materiale e discorsivo — 'importanza degli strumenti, delle tecniche, delle retoriche
ecc. —, anziché concepire la comunita scientifica come un sistema chiuso, occorreva dar rilievo a tutti
guei legamenti che la connettono alla cultura generale e alla societa di cui € comunque espressione.
Sfogliando i fascicoli di “Configurations”, usciti durante i ventisette anni di vita della rivista, si ha
limpressione di una navigazione a vista, con fasi diverse: forse il solo stile compatibile con 'estrema
pluralita e il caos degli intenti programmatici. D’altronde proprio nel caos N. Katherine Hayles — una
critica letteraria adepta del postmodernismo — scorgeva il terreno intermedio fra ordine e disordine, su
cui sistemi complessi opererebbero secondo leggi deterministiche eppure in modo imprevedibile.?”
Qualcosa di simile si ricava dalla lettura di un libro collettivo a cura di Elinor S. Shaffer, il cui titolo, nel
1993, evoco quella medesima Third Culture dettata dall’'urgenza di esplorare I'interfaccia della scienza
con altre discipline in un’epoca che l'aveva vista salire definitivamente al potere ed esercitarlo con
un’influenza senza pari. Anche rispetto alle cosiddette “questioni ultime” la scienza si era ormai sostituita
alla teologia e alla filosofia: nascita e fine dell'universo, natura umana e coscienza, decision-making in
materia di vita o di morte e cosi via.?®

Nel 2009 “Isis” riservd al tema uno dei suoi Focus, con cinque saggi, € poco dopo Mario Biagioli
prendeva atto con soddisfazione che una quota crescente di cultori di Literature & Science — dominio
ormai maturo e robusto — provenisse dai Science Studies, anche grazie al fatto che, gia dagli ultimi due
decenni del Novecento, una nuova generazione di scholars aveva dato sempre maggior valore alle
dimensioni performative dellimpresa scientifica, alle sue “pratiche” materiali, fra 'altro di scrittura.?® Un
Routledge Companion to Literature and Science — curato da due esperti di “postumano” — raccolse nel
2011 qualche decina di contributi suddivisi in tre parti: i primi venti riguardanti varie discipline,
dall’'alchimia all'Intelligenza artificiale; altri quattordici su Disciplinary and Theoretical Approaches; gl
ultimi dieci relativi a particolari periodi e culture. La prefazione richiamava, ancora una volta, la Rede
Lecture del 1959, per dichiarare subito che 'opposizione stabilita fra letteratura e scienza da Charles P.
Snow era senz’altro piu naive di quanto fosse sembrata al suo apparire. Tutto era cambiato nel

% peter Dear (ed.), The Literary Structure of Scientific Argument. Historical Studies, University of Pennsylvania Press, 1991.

26 Joseph Rouse, What are Cultural Studies of Scientific Knowledge?, “Configurations. A Journal of Literature, Science, and Technology”, 1
(1993), p. 2.

27 N. Katherine Hayles, Chaos as Orderly Disorder: Shifting Ground in Contemporary Literature and Science, “New Literary History”, 20/2
(1989), pp. 305-322.

28 Elinor S. Shaffer (ed.), The Third Culture: Literature and Science, Walter de Gruyter, Berlin-New York 1998. Ancora in altra accezione ha
fatto ricorso a una triade di culture lo psicologo (e professore emerito a Harvard) Jerome Kegan, The Three Cultures: Natural Sciences, Social
Sciences, and the Humanities in the Twenty-first Century, Cambridge University Press, Cambridge 2009.

2 Focus: History of Science and Literature and Science: Convergencies and Contingencies, “Isis”, 101/3 (2010), pp. 555-598; Mario Biagioli,
Postdisciplinary Liaisons: Science Studies and the Humanities, “Critical Inquiry”, 35 (2009), pp. 816-833.
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precedente mezzo secolo, e le oltre cinquecento pagine del Companion ne davano un’ottima
testimonianza.*°

Nondimeno nel 2016 un trimestrale online di Taylor & Francis ha nuovamente proposto una decina
d’interventi sotto il titolo di Some Significances of the Two Culture Debate, soprattutto per compiere una
puntuale storicizzazione dellannosa vicenda. Sullo sfondo dellinvasione anglo-franco-israeliana
dell’Egitto — un disastro politico — e mentre avanzava la decolonizzazione, Snow era allora sembrato la
persona giusta per dare espressione all'inquietudine diffusa in una Gran Bretagna incerta sul proprio
destino post-imperiale. 1l suo intervento del 1956-59, la questione sollevata e la lunga sequela di
risonanze che ne derivarono non furono, quindi, affatto timeless.3!

Oggi suona scontato ripetere che con lavvento di Internet e l'aprirsi di un illimitato universo a
disposizione, tendono a modificarsi pill 0 meno radicalmente tutte le precedenti abitudini, regole e
relazioni, forme consolidate di sapere. Trans-disciplinarita € il termine, introdotto da Jean Piaget gia nel
1970, che meglio descrive cio che sta accadendo da qualche tempo: le singole discipline si sentono non
di rado impotenti ad affrontare, in modo separato, un mondo “too big to know”, una complessita
crescente e sfuggente di livelli e dimensioni.

Fenomeni recenti hanno ulteriormente rimescolato le carte: basti pensare al cosiddetto neuro-turn, con
I'affacciarsi di nuovi campi il cui numero impressiona. Ne sono investite economia, storia, estetica, etica,
antropologia, sociologia, teologia. Le Neurohumanities si definiscono come una realta emergente,
anche se affiora talvolta il sospetto che possa trattarsi di una grande moda, oppure di una mossa tattica
da parte di Humanities che pare vivano una permanente condizione di crisi. Sulle loro sorti non proprio
magnifiche e progressive, il discorso € ormai gonfiato a tal punto da render difficile aggiungere qualcosa
di nuovo o di originale, e le geremiadi si sprecano. Da alcuni loro settori — sulla difensiva di fronte al
dilagare della tecnoscienza — si escogitano manovre per riaffermare un legittimo diritto d’esistere. Lo &,
ad esempio, il corposo History Manifesto lanciato nel 2014 da due storici, Jo Guldi e David Armitage,
convinti che la storia possa ancora essere magistra vitae. Si tratta di 165 pagine volte a reclutare gli
adepti di un ritorno, considerato urgente, alla longue durée sacrificata da decenni di microstorie. L’'uso
di strumenti digitali farebbe la differenza: grandi quantita di dati storici si potrebbero cumulare ed
elaborare, cosi da restituire senso e funzione a visioni d’'insieme, big pictures differenti rispetto a quelle
del passato. Percio, secondo il Manifesto, si dovrebbero narrare storie con nuove prospettive
interdisciplinari, capaci di raggiungere un pubblico pil ampio, aspirando cosi a un ruolo maggiore e a
responsabilita impegnative.

Storici di tutto il mondo, unitevil C’é molto da conquistare, prima che sia troppo tardi.®?> D’'impeto, cosi
termina The History Manifesto, gia tradotto in una decina di lingue, recensito, citato e discusso nel breve
tempo trascorso dal suo lancio. Pure apprezzando il coraggio dei volenterosi promotori, qualche dubbio
e lecito sulle probabilita di successo della loro operazione. Ci vorrebbe in proposito, € ovvio, un discorso
molto piu riflessivo e articolato, mentre torna in mente lo storico George Sarton che cento anni fa
progettava un’impresa ancor piu ambiziosa.
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30 Bruce Clarke, Manuela Rossini, The Routledge Companion to Literature and Science, Routledge, London-New York 2011.

31 Some Significances of the Two Culture Debate, “Interdisciplinary Science Reviews”, 41/2-3 (2016), pp. 107-277.
https://www.tandfonline.com/toc/yisr20/41/2-3?nav=tocList#

32 )o Guldi and David Armitage, The History Manifesto, Cambridge University Press, Cambridge 2014, p. 125.
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