
E R O I  E  A N T I E R O I
I N  U N  P A E S I N O  D E L L A  R I V I E R A  L I G U R E

R E A L I Z Z A T O  D A  N I C O L A  G N E C C O



Lo scopo della seguente mostra è quello di analizzare la figura 
dell’eroe e dell’antieroe lungo la prima metà del XX secolo 

attraverso le storie di persone comuni che hanno risieduto a 
Sant’Ilario,  un piccolo paese della riviera ligure. 

 
Il percorso concettuale di questa mostra poggia sulla dialettica tra 
eroe culturale, imposto dalla società, ed antieroe “romantico” che 

trova in se stesso e nella natura il proprio slancio vitale. 



Parte I - L'Eroe Tirannico

Percorso

Parte II - La caduta dell'Eroe Tirannico

Parte III - L'Antieroe



Parte I - Eroe Tirannico



Sala 1 
 La fine dell'eroe nazionale

Canzone in sala: La Locomotiva - Francesco Guccini, 1972 in Radici 

https://www.youtube.com/watch?v=wd9r0xTGhyo


Personalities

Teca 1 - Immagine

Nel 1878 nasce a Sant’Ilario Bartolomeo Pagano, un uomo dalle umili origini 
che lavora nel porto di Genova come scaricatore (“camallo” in genovese). Egli 
è noto per la propria forza e le proprie doti fisiche.  



Personalities

Teca 2 - Immagine

Monumento ai mille - Eugenio Baroni, 1915 



Personalities

Teca 2 - Commento
Per guadagnare qualche soldo, 
Bartolomeo svolge il modello per artisti 
presso l’Accademia Linguistica di Belle 
Arti di Genova, dove ancora oggi sono 
esposti alcuni bozzetti con Pagano 
modello. Tra gli artisti di tale scuola 
spicca il nome dello scultore Eugenio 
Baroni. Tra il 1909 e il 1910 l’artista 
vince il concorso nazionale bandito allo 
scopo di celebrare il cinquantesimo 
anniversario della partenza della 
spedizione garibaldina. L’inaugurazione 
della statua bronzea del 5 maggio 1915 è 
presieduta da Gabriele D’Annunzio che 
per l’occasione pronuncia un’orazione a 
favore dell’entrata dell’Italia in guerra. 
Non appena il drappo amaranto che copre 
il monumento viene tolto, la folla prima si 
leva in uno scroscio di applausi, poi, inizia 
a mormorare “Ma ‘u Garibaldi a l’è 
Maciste!”. 



Personalities

Teca 3 - Immagine

D’Annunzio, rimasto affascinato dalla figura 
di Pagano, lo aveva già segnalato al regista 
Giovanni Pastrone per rappresentare 
Maciste nel film Cabiria. Maciste è un 
personaggio mitologico dall’estrema forza, 
buono con i deboli, spietato con i cattivi, un 
vero e proprio eroe pre-storico. 



Sala 2 
 L'affermazione dell'eroe tirannico



Personalities

Teca 4 - Immagini
Inizia con Maciste una propaganda 
velata, ma al tempo stesso di 
grande effetto, da parte del 
fascismo. Bartolomeo Pagano, 
viene “utilizzato” prima come 
modello per raffigurare Garibaldi, 
poi come attore per interpretare 
Maciste. 
Entrambi vengono presentati con 
caratteristiche comuni: spirito 
guerriero ed animo rivolto ad una 
giusta causa. Maciste possiede 
inoltre una forza bruta: è il 
perfetto candidato per 
rappresentare l’eroe tirannico 
proposto e “incarnato” da 
Mussolini. Questo tipo di eroe deve 
incutere obbedienza e timore alla 
popolazione, e deve essere adorato 
dal popolo per la sua 
eccezionalità.  



Personalities

Teca 5 - Passi

“Il giovane fascista […] tempera 
tutti gli entusiasmi in ferrea 
disciplina, perfeziona la propria 
posizione morale, sociale, politica, 
irrobustisce il corpo e lo spirito, 
sprezza il pericolo […]”

“Naturalmente non si potrà 
parlare di educazione integrale ed 
efficace, se quella morale, quella 
spirituale e quella guerriera […] 
non avranno come obbiettivo la 
fermezza morale, il vigore 
intellettuale e fisico; se 
l’educazione fisica non mirerà, 
anche, a fortificare spirito e 
volontà.” 

Gioventù Italiana del Littorio – Achille Starace, 1939



Parte II - La caduta dell'Eroe Tirannico 



Sala 3 
 Fiducia del popolo nei confronti dell'eroe



Personalities

Teca 6 - Immagine

Il 10 giugno 1940 l’Italia si schiera a fianco della Germania e 
attacca la Francia.



Personalities

Teca 7 - Passi

“Nel nome di Dio e dell'Italia giuro di 
eseguire gli ordini del Duce e di 
servire con tutte le mie forze e se è 
necessario col mio sangue la causa 
della Rivoluzione Fascista.”

Gioventù Italiana del Littorio – Achille Starace, 1939

“La guerra sarà breve ed io ho 
bisogno di un certo numero di morti 
per sedermi al tavolo della pace.” 

Benito Mussolini



Personalities

Teca 8 - Immagine

Mussolini, seguito da un gruppo di autorità politiche e militari straniere, 
passa in rassegna la Divisione Torino, schierata sulla Piana del Cavaliere, 
prima della partenza per la campagna di Russia.



Personalities

Teca 9 - Immagine

Nicola Gnecco, nasce a Sant’Ilario il 20 gennaio 1922. E’ il terzo di 
quattro figli maschi, suo padre operaio, sua madre casalinga. Nel 1941 
viene chiamato alle armi presso l’89° Reggimento di Fanteria “Salerno” 
con cui partirà per la campagna di Russia.



Personalities

Teca 10 - Immagine

Mappa del dislocamento dell’89° Reggimento Salerno lungo il fiume Don. 
Dopo 5 mesi privi di combattimenti, il 12 dicembre 1942 inizia l’offensiva 
russa. Il 17 dicembre,  la Divisione Cosseria (di cui il Reggimento Salerno 
fa parte) viene completamente sbaragliata. Il comandante del reggimento 
Paolo Maggio cade in battaglia assieme al suo aiutante, il sottotenente 
Tullio Melis. Nicola Gnecco, ferito ad un braccio durante il combattimento, 
riesce a distruggere i documenti rimasti al comando per evitare che 
finiscano in mano nemica ed inizia la ritirata. 



Sala 4 
I vecchi eroi si sgretolano

Canzone in sala: La Ballata dell'Eroe - Fabrizio de André, 1961 singolo.

https://www.youtube.com/watch?v=UDm_x_7xT3M


Personalities

Teca 11 - Immagine

La ritirata conta migliaia di caduti, morti per le ferite o l’assideramento. E’
uno dei primi segni della caduta del mito eroico fascista, basato sulla forza 
militare e l’ardore al combattimento. Comincia a farsi strada tra i reduci 
l’istinto di sopravvivenza, per poter tornare alle proprie case. La caduta 
dell’eroe sembra coincidere con la nascita di un antieroe, guidato da istinti 
naturali piuttosto che da convenzioni sociali.



Personalities

Teca 12 - Immagine

Nicola Gnecco, in una foto spedita dal fronte ai propri cari. Ferito al 
braccio destro, dopo 20 giorni di cammino e più di 500 chilometri giunge
nella cittadina di Karkov da cui raggiunge Leopoli in un treno merci. Dopo 
diversi mesi di ospedale, Nicola viene rimpatriato in Italia nel maggio del 
1943.



Personalities

Teca 13 - Immagine

Nicola, a destra, presso il centro 
mutilati di Pietra Ligure. Durante la 
permanenza per la riabilitazione, 
si accorge di essere un privilegiato: è 
infatti uno tra i pochissimi a poter usare 
entrambe le gambe e a non aver subito 
mutilazioni. L’otto settembre viene 
vissuto dai soldati degenti con 
apprensione, e proprio in quel giorno 
Nicola, avendo la possibilità di muoversi 
autonomamente, con l’aiuto del gruppo 
di partigiani della zona, inizia a portare 
fuori dall’ospedale e a nascondere le 
armi presenti. Quella data dunque, 
segna l’inizio della militanza partigiana 
di Nicola.



Parte III - L'Antieroe 



Sala 5 
"Armi poche, addestramento niente all'inizio"

Testimonianza di Tin



Personalities

Teca 14 - Immagine

Inizialmente l'attività partigiana di 
Nicola si concretizza in attività di 
trasporto di informazioni o di armi, 
sfruttando il lasciapassare della sua 
militanza in Russia e del suo stato fisico. 
Per esempio, un giorno trasporta in 
treno da Pietra Ligure una valigia piena 
di munizioni e bombe a mano: arrivato 
alla stazione Principe di Genova, in 
divisa militare viene intercettato da una 
squadra di soldati tedeschi. Il segno 
distintivo sulla divisa dell'appartenenza 
alla campagna di Russia e della 
mutilazione in combattimento sono un 
lasciapassare molto efficace. Gli viene 
presa la valigia, viene fatto salire sul 
tram, fatto sedere e salutato 
militarmente… Il nome di battaglia è 
Gandolfi, dal cognome di una fidanzata
all’epoca.



Personalities

Teca 15 - Immagine

Il comando di brigata 
Pittaluga conta solo 36 
uomini il giorno della 
liberazione. Poche sono le 
munizioni e ancora meno 
le armi. Tuttavia il 
gruppo rimane unito sui 
monti per più di un anno 
e mezzo, dalla fine del 
1943 fino al 25 aprile 
1945.



Personalities

Teca 16 - Testimonianze

"[…] armi poche, addestramento 
niente all’inizio. […] Noi ci si 
muoveva cantando, si camminava 
giorni e notti e si mangiava quello 
che si trovava."

Testimonianza di Tin

"Bini era già un po’ in là con gli 
anni. Un tipo allampanato, con 
l’aria sognante, da intellettuale, 
scriveva poesie credo. Era l’esatto 
contrario del combattente: sì, era 
un pessimo combattente. Eppure 
tutti lo adoravano, non si tirava 
mai indietro, anzi era sempre il 
primo."

Testimonianza di Toscano



Sala 6 
"Questo non è un esercito, vedi, da dir loro questo è il dovere"

Calvino, Il Sentiero dei nidi di ragno, cit, p.112 



Personalities

Teca 17 - Immagini



Personalities



Personalities



Personalities

Teca 17 - Commento

Prima del 24 aprile 1945, la brigata Pittaluga conta 21 
uomini. Si noti, da questi documenti, la giovane età dei 
partigiani (il più anziano ha 26 anni)  e il loro diverso 
background. Ci sono studenti, impiegati municipali, 
ferrovieri. Nessuno di loro è veramente un militare. 
Eppure il denominatore comune che li unisce è uno
slancio verso un futuro migliore, lontano dal presente in 
cui stanno vivendo.



Personalities

Teca 18 - Testimonianze 

"Sono stati loro due i primi, Bini e Bisagno. Bini e 
andato a cercarsi Bisagno e insieme sono andati a 
Cichero. E’ li che è nato il gruppo. All’inizio era un 
gruppettino di genovesi, studenti, qualche operaio 
qualche contadino. Oh io me li ricordo bene!"

Testimonianza di Toscano

"[…] e allora lì si interveniva duramente, 
veramente. Questa era un’etica morale che ci 
davamo noi, e qualcuno avrà sgarrato certamente, 
non voglio dire che eravamo tutti dei santoni […]" 

Testimonianza anonima di partigiano

"Eravamo tutti desiderosi di riscatto, assettati di 
nuova morale e di emancipazione […]"

Testimonianza di Bini



Sala 7 
"La fatica di dover essere cattivi"

Calvino, Il Sentiero dei nidi di ragno, cit, p.114



Personalities

Teca 19 - Testimonianze 

Quando la decisione era presa c’era solo da 
compatire chi era stato incaricato. Chi ha ucciso da 
vicino, faccia a faccia, di fronte, se lo porta dentro 
tutta la vita. Anche il cannone uccide ma è una 
cosa diversa, non sai dove e come; non vedi facce, 
né occhi che ti guardano. 

Testimonianza anonima di partigiano

Testimonianza audio di Dedo

da 'Bisagno' di Marco Gandolfo, 2015



Personalities

Teca 20 - Immagine 

Il 25 aprile 1945 è passato, e le ritorsioni 
e i regolamenti di conti tra gli oppressori,
o presunti tali, e chi ha subito, sono 
all'ordine del giorno. Inizia una vera e 
propria "caccia alle streghe".  

Nonostante questo, ci sono anche episodi 
di solidarietà e aiuto da ambo le parti. 
Nella lettera a destra, si legge che un 
maresciallo dei carabinieri, nonostante 
avesse dato un grande aiuto ai partigiani 
durante tutto il periodo della Resistenza, 
viene accusato ingiustamente da alcuni di 
loro. 
Grazie ad alcune prove evidenti, 
fortunatamente, Nicola riesce a provare la 
sua innocenza. 



Sala 8 
"L’uomo porta dentro di sé le sue paure bambine per tutta la vita"

Calvino, Il Sentiero dei nidi di ragno, cit, p.116



Personalities

Teca 21 - Testimonianze 

"Beh, cosa si prova in un’azione… Prima 
cosa paura. Perché è inutile dire che 
eravamo tutti degli eroi, che noi paura non 
ne avevamo, “io la paura non so cosa sia!”: 
la paura c’era eccome. Solo che bisognava 
difenderci, eravamo consci che dovevamo 
in tutti i modi salvarci la pelle, e quindi 
pelle mia o pelle tua. C’era questo. Il 
coraggio c’era, ma c’era anche la paura. 
C’era però anche un certo entusiasmo, 
quello spirito di fare, di andare, di 
combattere."

Testimonianza di Juventus

Testimonianza audio di Caronte

da 'Bisagno' di Marco Gandolfo, 2015



Personalities

La Storia - Francesco de Gregori, 
1985 in Scacchi e Tarocchi. 
Interpretata da Fiorella Mannoia

https://www.youtube.com/watch?v=N4tbUStH5EQ

