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I hr Name war ein Fluch: Elizabeth Tay-
lor, „eine der meistunterschätzten
Schriftstellerinnen des zwanzigsten

Jahrhunderts“ (Antonia Fraser), war, mit
ihrer Biografin Nicola Beauman zu re-
den, immer nur „The other Elizabeth Tay-
lor“. Dabei stand sie nicht einmal ungern
im Schatten der Anderen. Zurückgezogen
auf dem Land lebend, legte Taylor nicht
nur in ihrem Werk Wert auf noble Diskre-
tion. Publicity und biographische Schnüf-
felei waren ihr verhasst; noch kurz vor ih-
rem Tod verbrannte sie alle Briefe.

Elizabeth Taylor beschrieb in ihren
Kurzgeschichten und Romanen den häus-
lichen Alltag der Frauen aus der Mittel-
und Oberschicht, die unterdrückten Lei-
denschaften und verschwiegenen Laster,
die unter der makellosen Oberfläche von
Anstand, Scham und vornehmer Lange-
weile gären. Als Gouvernante und Biblio-
thekarin (und Mitglied der Kommunisti-
schen Partei) hatte sie die Bitterkeit des

Lebens ausgekostet, ehe sie 1936 einen
Süßwarenfabrikanten heiratete. Dass die
andere Elizabeth Taylor auch anders
konnte, verraten ihre präzisen, einfühlsa-
men Porträts von Dienstboten, trotzigen
Kindern und aus der Rolle fallenden La-
dys, ihre undamenhafte Freude an klei-
nen vulgären Fauxpas und präfeministi-
schen Bosheiten.

Englische Kritiker verglichen sie oft mit
Jane Austen oder Charlotte Brontë, aber
näher stand sie wohl doch modernen Au-
toren wie Tschechow oder den Frauen des
Bloomsbury-Kreises. Taylors Heldinnen
sind oft Schriftstellerinnen, zerrissen zwi-
schen Selbstzweifeln und Alltagskram,
weiblicher Demut und Allmachtsfanta-
sien; in ihrem (von François Ozon verfilm-
ten) Roman „The Real Life of Angel Deve-
rell“ etwa verwechselt eine hybride Er-
folgsautorin Leben und Schreiben. An-
ders als der Roman, schrieb Taylor ein-
mal, hat die Wirklichkeit kein Muster. Das
Leben ist zu kurz, unberechenbar und un-
ordentlich, als dass die Kunst seine gefähr-
liche Schönheit je einholen könnte.

Das gilt auch für „A View of the Har-
bour“ (1947), dem von der Jonathan-Fran-
zen-Übersetzerin Barbara Abarbanell be-
hutsam entstaubten Roman, mit dem der
kleine Dörlemann-Verlag Taylor jetzt erst-
mals dem deutschen Publikum vorstellt.
In Newby, einer schäbigen Hafenstadt,

die im Krieg mit ihren Vergnügungspavil-
lons und Seemannsmissionen auch ihre
Lebensfreude und ihren Glauben verlo-
ren hat, vergisst die schriftstellernde Frau
eines Arztes über ihren Romanen die
Welt draußen und ihre Pflichten im Haus.
Die gütige, unbeholfene Beth weiß alles
über die Herzensnöte ihrer Heldin Alle-
gra, aber als Hausfrau und Mutter ist sie
eine Versagerin und als Ehefrau blind:
Die schöne, kapriziöse Tory, ihre beste
Freundin, hat hinter ihrem Rücken eine
Affäre mit ihrem Mann. Beths pubertie-
rende Tochter weiß alles und verachtet

das Süßholzgeraspel der Liebe, bevor sie
es kennengelernt hat.

Taylors „Blick auf den Hafen“ zerlegt
die kleine, graue Stadt am Meer in ein per-
spektivisch gebrochenes, fast kubisti-
sches Farben-Prisma. So wie der Licht-

strahl des Leuchtturms nachts über die
Häuser streicht, bleibt der allwissenden
Erzählerin nichts verborgen. Hinter den
Gardinen, auf der Straße, im Dunkel der
Seelen: üÜberall sieht sie Einsamkeit und
Trauer, Angst und stille Wut, verzweifelte
Liebe und ohnmächtige Resignation.

Mrs. Bracey etwa, die bettlägrige, aber
ungemein vitale Klatschtante, hat mit ih-
rer Bigotterie das Leben ihrer beiden
Töchter vergiftet: Die eine opfert ihre ers-
te Liebe, die andere klammert sich an die
Illusionen von Filmen und Frauenillus-
trierten. Lily Wilson fürchtet sich nachts
vor den gespenstischen Schemen ihres
Wachsfigurenkabinetts und fast noch
mehr vor ihrer Zukunft als alte Jungfer.
Im Pub wartet sie auf den Fremden, der
sie aus ihrer Misere herausholt, aber als
dann ein französischer Seemann kommt,
drehen beide erschrocken ab. Bertram,
der pensionierte Seeoffizier und Hobby-
maler, ist der Außenseiter, der mit seiner
ungekünstelten Neugier, Ritterlichkeit
und Herzlichkeit Leben in die toten See-
len bringt. Aber auch der welterfahrene
Seebär kann die Frauen von Newby nicht
erlösen. Am Ende wird ausgerechnet die
frivole, extravagante Tory sein geduldiges
Werben erhören, wenn auch nur, um Beth
nicht länger betrügen zu müssen.

Dabei ist deren Ahnungslosigkeit eine
Gnade. Beim Schreiben ist Beth tapfer,

stolz und manchmal sogar glücklich, wäh-
rend alle anderen desillusioniert, verbit-
tert und gebrochen im wahren Leben zu-
rückbleiben. „Schriftsteller sind völlig ver-
dorben“, wirft Tory ihrer Freundin einmal
vor: Alles, was sie erleben, benutzen sie
als Material, bis sie nur noch Maschinen
sind, funktionierend, aber unmenschlich
kalt. Beth kennt ihre Defekte, aber sie
kann nicht anders: „In mir spukt es. Ich
bin voller Gespenster. Aber ich selber bin
gar nichts – nur ein leeres Haus.“ Für die
Männer ist Schreiben Arbeit, für Frauen
wie sie Krankheit und Heilung, Lust und
Notwendigkeit, der Blick in verbotene und
verborgene Welten. Die verzweifelte Haus-
frau wird nur zur Frauenrechtlerin, wenn
ihr Kater die Katze demütigt, aber sie
durchschaut das Katz-und-Maus-Spiel der
Männer: „Sie pflanzen uns Instinkte ein,
züchten sie in uns hoch, weil es für sie von
Vorteil ist, und am Ende schämen wir uns,
wenn wir sie nicht besitzen.“

So fliegt Taylor in kühlen Short Cuts
wie ein Schmetterling von einer Figur zur
andern und saugt aus puritanischer Prüde-
rie, trübem Brackwasser und den Stachel-
drahtruinen der Nachkriegszeit den Ho-
nig ihrer elegisch-eleganten Prosa. An-
ders als Mrs. Bracey, die beim Blick aus ih-
rem Ausguck nur Sünde und Schuld, Ver-
fall und Elend sieht, entdeckt die unerbitt-
liche, scharfsichtige und doch auch mit-

fühlende Beobachterin draußen im Meer
vor allem um ihr Leben ringende Ertrin-
kende: „Schuld sah sie, Verrat, Täuschung
und Zügellosigkeit. Was sie nicht sah,
Gott hingegen wahrscheinlich schon, wa-
ren die Scham und das Entsetzen, die Un-
ausweichlichkeit, mit der es sie zueinan-
dertrieb und für die sie teuer bezahlten,
auch die Gefahr nicht, der sie jetzt, im
mittleren Alter, so wehrlos ausgeliefert
waren, keineswegs in einem sicheren Ha-
fen, sondern aufs offene Meer geworfen,
ohne den Mut der Jugend, der sie hätte
über Wasser hätte halten können, ohne
Romantik, ohne Freude.“

Freude oder gar Glück sind in Newby,
wo nicht einmal das Vergnügen Spaß
macht, nicht vorgesehen: Die Lüge ist
tröstlicher als jede Wahrheit, der Tod
barmherziger als scheue Zärtlichkeit. Im-
merhin bietet dieser traurigschöne Roman
den Trost großer Literatur: Wie Taylor mit
melancholischer Ironie und sanftem weib-
lichen Humor, in kunstvoll beiläufigen
Dialogen und inneren Monologen einsa-
me Herzen zum Sprechen, Mauerblüm-
chen zum Blühen und ein ungemütliches
Kaff zum Leuchten bringt, hebt ihren un-
sentimentalen „Blick auf den Hafen“ weit
über Beths Frauenromane und Bertrams
redliches Geklecksel ohne Licht und
Brennpunkt hinaus. Ganz zu schweigen
von den Melodramen der anderen Eliza-
beth Taylor. MARTIN HALTER

E ine Szene aus dem Alltag des aka-
demischen Lebens: Im Herbst
1933 schickte der weithin unbe-

kannte polnische Bakteriologe Ludwik
Fleck ein Buchmanuskript an Moritz
Schlick, die führende Figur des Wiener
Kreises, und bat ihn um Mithilfe bei der
Veröffentlichung. Monate später erteil-
te Schlick ihm mit professoraler Höflich-
keit eine Abfuhr. Zwar lobte er Gelehr-
samkeit und Gedankenreichtum des Bu-
ches, doch konnte er weder den erkennt-
nistheoretischen Folgerungen Flecks zu-
stimmen, noch hielt er es für möglich,
dass dieses Buch außerhalb eines klei-
nen Kreises von Spezialisten, die sich
für die Geschichte und Epistemologie
der Medizin interessierten, Leser finden
werde.

Diese kleine Episode könnte man mit
Fleck als Inkommensurabilität von
Denkstilen bezeichnen. Für Schlick,

den Repräsentanten des Logischen Em-
pirismus, der sich fast ausschließlich an
der modernen Physik orientierte, war es
undenkbar, dass die Biomedizin als
Fluchtpunkt der Wissenschaftstheorie
dienen könnte. Und, noch gravierender:
Während der Wiener Kreis nach überhis-
torischen Kriterien wissenschaftlicher
Erkenntnis suchte, beharrte Fleck zeitle-
bens auf derer soziokultureller und psy-
chologischer Bedingtheit.

An dieser Konfrontationsstellung hat
sich bis auf den heutigen Tag wenig ge-
ändert. Die Wissenschaftstheorie insis-
tiert auf normativen Prinzipien der Er-
kenntnisentstehung und benutzt histori-
sche Beispiele allenfalls zur Illustration.
Soziologen und Wissenschaftshistoriker
wiederum legen Studie um Studie vor,
aus denen hervorgeht, dass Entstehung
und Etablierung wissenschaftlicher Er-
kenntnis nur innerhalb eines gegebenen
Kontextes erklärbar ist. In einem Punkt
freilich haben sich die Verhältnisse um-
gekehrt: Während die Schriften Schlicks
und anderer Vertreter des Wiener Krei-
ses nur noch von einigen wenigen Spe-
zialisten der Philosophiegeschichte kon-
sultiert werden, ist Fleck weit über die
angloamerikanische und deutschspra-
chige Wissenschaftsforschung hinaus so
einflußreich wie außer Bruno Latour
wohl kein anderer Theoretiker.

Flecks anhaltende Reputation basiert
auf einem einzigen Buch, ebender von
Schlick abgewimmelten, zuerst 1935 in
Basel erschienenen Studie zur „Entste-
hung und Entwicklung einer wissen-
schaftlichen Tatsache“. Zunächst von ei-
nigen Medizinern und Biologen und Phi-
losophen rezipiert und dann in den Wir-
ren des Weltkriegs vergessen, hat dieses

schmale Buch mit erheblicher Zeitverzö-
gerung gleich mehrere Renaissancen er-
lebt. Zuerst war es Thomas Kuhn, der
auf verblüffende Parallelen zwischen sei-
ner eigenen Konzeption wissenschaftli-
cher Revolutionen und Flecks Überle-
gungen hinwies. Auch wenn die Gemein-
samkeiten nicht überbetont werden soll-
ten – die Idee der Revolution kommt bei
Fleck gar nicht vor –, für die nach Kuhn
florierende Theorie des Sozialen Kon-
struktivismus war ein willkommener
Verbündeter aufgetaucht.

In den neunziger Jahren dann, mit
Blick auf Methoden, Kategorien und
Praktiken unterschiedlicher Wissen-
schaftskulturen, wurde Fleck zur Leitfi-
gur jener Richtung in der historischen
Wissenschaftsforschung, die sich für die
lokal gebundenen und kontingenten Mo-
mente der Erkenntnisdynamik interes-
sierte. In jüngster Zeit ist Fleck auch in
Wissensgeschichte, Kultur- und Medien-
wissenschaften angekommen. Seine
Überlegungen zu wissenschaftlichen Bil-
dern, zur Beobachtung oder zur „Stim-
mung“ eines Denkkollektivs sind hier
ebenso wegweisend wie seine Einsicht,
dass sich wissenschaftliche Tatsachen
nur im Rahmen eines historisch kontin-
genten Settings („Denkkollektiv“,
„Denkstil“) zu stabilisieren vermögen,
dass auch kulturelle Wissensbestände
(„Präideen“) mit einbezieht.

Fast könnte man von einer Entde-
ckung Flecks als Kulturwissenschaftler
sprechen, dessen konkretes Arbeitsfeld,
die Biomedizin, selbst zur Nagelprobe
kulturwissenschaftlicher Erklärungs-
kraft geworden ist.

Im Zuge seiner Kanonisierung hat
sich auch eine Fleck-Forschung etab-
liert, die die Entstehungsbedingungen
seiner eigenen Theorie zu historisieren
versucht. Dazu zählen seine Nähe zur
Soziologie, Ethnologie und Gestaltpsy-
chologie der zwanziger Jahre ebenso
wie seine Erfahrungen mit dem Natio-
nalsozialismus. Das Lemberger Getto so-
wie die Deportation nach Auschwitz
und Buchenwald überlebte er wohl nur,
weil er als mikrobiologischer Experte
für die SS nützlich war. Als Fleck
schließlich 1957 wegen anhaltender an-
tisemitischer Hetze aus Polen nach Isra-
el emigrierte, forschte er bis zu seinem
Tod 1961 ausgerechnet in Nes Ziona, je-
nem biologischen Forschungsinstitut,
das auch Zielen biologischer Kriegsfüh-
rung dient.

Man muss so weit ausholen, um die
Bedeutung des fast siebenhundert Sei-
ten starken, von Sylwia Werner und
Claus Zittel fabelhaft edierten und kom-
mentierten Bandes zu ermessen. Mehre-
re Schriften Flecks werden erstmals in
deutscher Übersetzung vorgestellt, eini-
ge Schriften sind überhaupt zum ersten
Mal veröffentlicht. Erst mit dieser klu-
gen Textzusammenstellung wird deut-
lich, dass Flecks Meisterwerk von 1935
in einen dichten, in erster Linie in Polen
und zum Teil auch in Deutschland statt-
findenden Diskussionszusammenhang
eingewoben war.

Wenn Fleck nun als emblematische Fi-
gur des Zeitalters der Extreme, angesie-
delt im Schnittbereich von österrei-
chisch-deutscher und polnischer Kultur
sowie von Natur- und Geisteswissen-
schaften gilt, so liegt das an mehreren
glücklichen Entscheidungen der Heraus-
geber. Erstens haben sie auch einige der
bakteriologischen Arbeiten Flecks inte-
griert – nicht immer leichtverdauliche
Kost, aber doch erhellend, um zu erken-
nen, wie sehr die Theorie der Denkstile
und der wissenschaftlichen Gestaltwahr-
nehmung aus der wissenschaftlichen
Praxis heraus gewachsen ist.

Zweitens geben die bislang wenig be-
kannten Erklärungen, Zeugenaussagen

und Kommentare Flecks über seine Zeit
im Lemberger Getto und in den Konzen-
trationslagern einen genaueren Ein-
blick in die dramatischen Bedingungen,
unter denen er den Holocaust überlebte.
Der vor einigen Jahren von einer schwe-
dischen Immunologin aufgewärmte Ver-
such, Fleck eine Kollaboration mit den
Nazis bei ihren barbarischen Menschen-
versuchen zu unterstellen, erweist sich
im Spiegel der verschiedenen Dokumen-
te als ebenso plumpe wie widerwärtige
Denunziation.

Drittens schließlich werden ausführli-
che Kontroversen mit der dem Wiener
Kreis nahestehenden Philosophin Izydo-
ra Dambska und dem Medizinhistoriker
Tadeusz Bilikiewicz abgedruckt, in de-
nen Fleck seine Positionen klarstellte
und verfeinerte. So war er sich 1939 völ-
lig darüber im Klaren, dass seine These
der Abhängigkeit wissenschaftlicher Er-
kenntnis vom historischen Kontext de-
magogischen Parolen Tür und Tor öffne-

te. Wenn das Wissen ohnehin vom sozia-
len Kontext abhängig ist, war es dann
nicht konsequent, wenn die Nationalso-
zialisten eine arische Wissenschaft und
die Stalinisten eine proletarische Wis-
senschaft durchsetzten?

Dagegen argumentierte Fleck, dass
Wissenschaft nie darin bestehen könne
oder dürfe, für bestehende Ideologien
die passenden Ergebnisse zu liefern,
weil genau das dem vorläufigen Charak-
ter wissenschaftlicher Erkenntnis wider-
spreche. Elemente von Denkstilen ver-
ändern sich laufend, und so entsteht
eine Erkenntnisdynamik, der ein dogma-
tischer Wissensanspruch fremd ist. Ge-
nau in dieser Offenheit sah Fleck den
größten Vorzug der Naturwissenschaf-
ten. Wenig überraschend, dass er ihnen
die „einzige demokratische Denkart“ zu-
billigte und sie damit als Modell für die
Demokratie anpries. Mit dieser großarti-
gen Edition werden endlich die histori-
schen Bedingungen sichtbar, unter de-

nen Fleck sein schmales, ungemein pro-
duktives wissenschaftsphilosophisches
Œuvre entwickelt hat. Dabei gab es
durchaus Konstanten – insbesondere
sein Glaube an die kulturelle und huma-
nistische Mission der Wissenschaft, die
ständigen Gefahren ausgesetzt ist. In sei-
nem letzten, erst postum veröffentlich-
ten Text klagte er 1960, dass die Wissen-
schaft zu ihrem Schaden immer mehr
zur Gehilfin von Politik und Industrie
geworden sei.

Was soll man dazu im Abstand
von fünfzig Jahren sagen? Man müsste
wohl – zu Flecks Entsetzen – konstatie-
ren, dass die Wissenschaft immer mehr
den Denkstil von Politik, Wirtschaft
und Öffentlichkeit angenommen hat.
Nicht zuletzt, weil das so ist, gehö-
ren die Schriften Flecks – entgegen der
Vermutung Schlicks – nach wie vor
zum Lohnendsten, was man über Sein
und Sollen der Wissenschaften lesen
kann.  MICHAEL HAGNER
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Neue Sachbücher

I n einer seiner „Parallelen Lebensbe-
schreibungen“ kommt Plutarch auf

Archimedes zu sprechen, nämlich auf
dessen berühmte Verteidigung seiner
von den Römern belagerten Heimat-
stadt Syrakus mit Hilfe von ingeniös
konstruierten Kriegsmaschinen. Frei-
lich habe Archimedes, fügt Plutarch
gleich hinzu, die dabei eingesetzten
mechanischen Tricks einer ernsthaf-
ten Beschäftigung eigentlich gar nicht
für würdig befunden. Er sei nur überre-
det worden, seine abstrakte geometri-
sche Kunst durch ein paar brauchbare
Anwendungen für die Laien ins rechte
Licht zu rücken.

Diese Entgegensetzung von „reiner“
Geometrie und „bloßer“ mechanischer
Anwendung scheint selbst einem Leser
am Beginn des 21. Jahrhunderts noch
irgendwie verständlich. Plutarch ist sie
einen Einschub wert, der noch einmal
hundertfünfzig Jahre zurückspringt,
um eine Entscheidung zwischen zwei
Wissensformen anzudeuten, aus der
die „reine“ Wissenschaft, vertreten
durch ihr Paradigma Geometrie, als
Sieger hervorging. Eudoxus und Archy-
tas nämlich seien die Erfinder der Me-
chanik gewesen, deren Effektivität Ar-
chimedes auf dem Kriegsschauplatz so
eindrucksvoll vorführte. Doch von ih-
nen sei sie für Beweise geometrischer
Sätze eingesetzt worden, bei denen
Zeichnungen und Worte nicht ausreich-
ten. Dann aber habe Platos Zorn über
eine solche Degradierung der hehren,
von der Sinnenwelt abgehobenen Geo-
metrie den Ausschlag gegeben und die
Mechanik zu einer der militärischen
Künste gemacht.

Es brauchte lange, bis ins siebzehnte
Jahrhundert, bis die Mechanik in die
Domäne der Wissenschaft eintreten
konnte. Und noch etwas länger brauch-
te es, bis eine mechanische Vorrich-
tung, nunmehr allerdings aus Transis-
toren bestehend, das Terrain der Wis-
senschaft eroberte und sogar in jenes
der Mathematik vordrang. Diese Vor-
richtung war natürlich der Computer,
und welche Veränderungen er in Kon-
zept und Verfahrensweisen von Wis-
senschaften auslöste, davon handelt
ein Sammelband („From Science to
Computational Science“. Studies in the
History of Computing and its Influen-
ce on Today’s Sciences. Hg. von Gabrie-
le Gramelsberger. Diaphanes Verlag,
Zürich 2011. 224 S., br., 29,90 €).

Man muss gleich warnend hinzufü-
gen, dass der Band strenge Kost bietet.
Aber wenn auch die Darstellung eher
akademisch ausfällt, der Gegenstand
ist es nicht. Denn was mit manueller
Rechnerei begann – in enger Verknüp-
fung übrigens mit der auf Differential-
gleichungen, also auf numerische Ver-
fahren hinauslaufenden Mechanik –,
das führte mit immer mächtigeren
Computern schließlich zu den Simula-
tionen der Gegenwart. In ihnen wird
das Verhalten numerisch modellierter
Naturausschnitte durchgespielt, um da-
mit wiederum die hinter den Algorith-
men stehenden Modelle zu verfeinern
– ob es nun um Kernzerfälle, Gravitati-
onswellen oder das Verhalten von un-
übersichtlich vielen Neuronen geht.
Wem das zu abgehoben scheint, der
möge an die nächste Aschewolke im in-
ternationalen Luftraum denken oder
an konkurrierende Modelle der Erder-
wärmung: Die Simulationen und ihre
Algorithmen bestimmen eben mitun-
ter im Wortsinn, mit welcher Wirklich-
keit wir rechnen. Weshalb man sich
die Sache schon ein wenig näher anse-
hen kann.  HELMUT MAYER

Wie Stimmungen auf die Dynamik der Erkenntnis wirken

Eine emblematische Figur: Weit über die angloamerikanische und deutschsprachige Wissenschaftsforschung hinaus gehört Lud-
wik Fleck (1896 bis 1961) zu den einflussreichsten Theoretikern.   Illustration Isabel Klett

Der Seebär und die verzweifelten Hausfrauen
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Die andere Elizabeth Taylor
wirft einen „Blick auf den
Hafen“, sieht Verrat und
Zügellosigkeit und schenkt
Trost mit einem großartigen,
traurig-schönen Roman.

Wissenschaft nimmt heute
immer mehr den Denkstil
von Politik, Wirtschaft und
Öffentlichkeit an. Nicht zu-
letzt, weil das so ist, gehören
die jetzt neu edierten
Schriften Ludwik Flecks zum
Lohnendsten, was die
Wissenschaftsforschung zu
bieten hat.


