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WHEN THE MUSIC'S OVER

~ Jeue Jiivcher Jeitung

The Beat goes on

Musik mag voriibergehen, aber «the Beat goes
on». Ein schomner Titel, aber ein Fan von Sonny &
Cher bin ich nie gewesen. Als der Song 1966 er-
schien, war ich zu jung, und dann war es nicht
meine Musik. Zwei Jahre spiter, als Vanilla Fudge
ibr Konzeptalbum «The Beat goes on» heraus-
brachten, in dem der harmlose Schlager — leitmoti-
visch zerdehnt, variiert und verfremdet — durch das
ganz Album gezerrt wurde, interessierte ich mich
immer noch fiir ganz andere Dinge.

Ich weiss nicht mehr, wie ich auf Vanilla Fudge
gestossen bin. Vielleicht war es ein Hinweis meines
Vaters, der fiir mich Mitte der siebziger Jahre unan-
gefochtene Autoritdt in Sachen Musik war, viel-
leicht war es Rowohlts «Rock-Lexikon», das ich so
viele Male durchgelesen hatte, bis ich es fast aus-
wendig konnte. Nur, im «Rock-Lexikon» wurde vor
allem das Debiitalbum der Fudge gepriesen. Thre
Coverversionen von «Ticket to Ride», «<Bang Bang»
oder «You keep me hanging on» rissen den Autor zu
dem Urteil in zeittypischer Pop-Kritiker-Prosa hin,
«dass hier psychedelischer Rock zum Psycho-Scho-
cker geworden war». Das Nachfolgealbum, «The
Beat goes on», kam schon nicht mehr so gut weg:
Der Band wurde kiinstlerischer Stillstand attestiert,
was aber auch etwas einfallslos war, denn 1969 hatte
sich Vanilla Fudge bereits aufgeldst.

Wie dem auch sein mag: Mein Exemplar von
«The Beat goes on» ist Teil eines Doppelalbums,
das 1976 unter dem Titel «2 Originals of Vanilla
Fudge» erschien. Zu der Zeit meinte ich, mich
durch die Rockmusik durchgehort zu haben, und
wandte mich allmihlich dem Jazz zu, aber «The
Beat goes on» war Stammgast auf meinem Platten-
teller. Medientheoretiker gab es damals noch
nicht, weswegen ich der uralten Stimme von Tho-
mas Alva Edison, die das Kinderlied «<Mary had a
little lamb» kréchzte, keine allzu grosse Beachtung
schenkte. Die Verbeugung vorm Erfinder des Pho-
nographen war nur der Auftakt zu einem musik-
historischen Medley in vier Teilen.

Im ersten Teil reicht der musikalische Spass,
immer wieder unterbrochen durch einige Akkorde
des Sonny-Bono-Songs, von Mozarts Divertimento
Nr. 13 in F-Dur iiber Cole Porter, Ragtime und
«Hound Dog» bis hin zu Lennon/McCartney —
1968 unangefochten das Mass aller Dinge. Deren
Songs habe ich, fiirchte ich, eher mit spitzen Fin-
gern angefasst, aber in der Version von Vanilla
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Fudge war das guten Gewissens anzuhoren. An-
ders verhielt es sich mit der klassischen Musik.
Wenn Rockgruppen anfingen, Klassik zu zitieren,
empfand ich das als besondere Auszeichnung einer
Musik, die ich ohnehin mochte — auch wenn die er-
wachsenen Puristen mir vorhielten, ich sollte doch
besser das Original horen. Jedenfalls ist der zweite
Teil des Albums Beethoven gewidmet. Zugegeben,
Orgel und Gitarre vermogen der Mondschein-
sonate nicht wirklich neue Dimensionen hinzuzu-
fiigen, und die eingeflochtenen Ahs und Ohs der
Bandmitglieder sind sogar ziemlich scheusslich.
Aber damals mochte ich es.

Nun hitte der einmal witzige und virtuose, ein
andermal schwiilstige Gang durch die Musik-
geschichte «The Beat goes on» fiir mich noch nicht
unvergesslich gemacht, aber die achtminiitige Ton-
collage «Voices in Time» — Teil 3 — hat mir die Spra-
che verschlagen. Es beginnt mit Neville Chamber-
lain, der nach dem Miinchner Abkommen 1938
nach England zuriickkehrt und der jubelnden Be-
volkerung verkiindet, er habe mit Hitler verab-
redet, «never to go to war with one another again».
Die Zeile wird mehrfach wiederholt, dann legt sich
ohrenbetdubendes «Sieg Heil»-Gebriill dariiber —
und das Cembalo intoniert zigerlich-eingeschiich-
tert das Leitmotiv. Krieg. Erst Europa, dann Pearl
Harbour und der Weltkrieg, und schliesslich ver-

kiindet Prasident Truman den Abwurf der Atom-
bombe iiber Hiroshima. Und wieder das bekannte
Motiv, nun auf der Orgel, die die Totenmesse spielt.

Einige Sekunden spiter die gleiche Melodie, auf
einmal locker mit Gitarrenriffs untermalt, denen die
Erleichterung iiber das Ende des Krieges anzuhoren
ist. Aber so einfach kommen die Hérer nicht davon.
John F. Kennedys kdmpferische Worte: «Ask not
what your country can do for you —ask what you can
do for your country» werden in der Stimmencollage
zu seinen letzten Worten. Danach nur noch der
monotone Trommelschlag, der den Trauerzug nach
seiner Ermordung begleitet. Und fiir die, die es
immer noch nicht begriffen haben, kommen zum
Schluss dieser Sequenz noch einmal Chamberlains
faule Friedensbotschaft und das Gebriill.

Der Kalte Krieg spielte sich eben nicht nur in der
Konkurrenz zu den Kommunisten im Osten ab, son-
dern auch im eigenen Haus. Das war bekannt, selbst
wenn den Traum, dass Rockmusik die Revolution
herbeifiihren oder auch nur begleiten kinne, schon
andere hatten begraben miissen. Insofern waren die
Statements der Fudge-Musiker zu Sex, Drogen,
Musikbusiness oder Lyndon B.Johnson, die den
vierten Teil ausmachen, im Abstand von einigen
Jahren eher banal als weltbewegend. Doch das hat
meine Faszination fiir diese radikale Toncollage, in
der die Musik sich selbst und die Geschichte beob-
achtet und begleitet, auf die Verhiltnisse reagiert,
sich nicht unterkriegen lisst und am Ende in einen
entfesselten Beat miindet, nicht beeintréchtigt.

Heute kann man sich historische Originalstim-
men in wenigen Sekunden aus dem Netz herunter-
laden. Wie niitzlich — und wie banal, denn das
Moment des dsthetischen Schocks wird damit
reichlich domestiziert. Adorno und Benjamin
kannte ich damals erst dem Namen nach, aber
wenn ihre These, dass der Schock eine Steigerung
der Aufmerksamkeit und eine Verdnderung des
dsthetischen und historischen Wahrnehmungshori-
zonts mit sich bringt, zutrifft, dann war mir genau
das mit «The Beat goes on» passiert, und zwar zu
einem Zeitpunkt, als Vanilla Fudge selbst s¢hon
historisch geworden war.
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