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A
ls es sich im späten achtzehnten
Jahrhundert einbürgerte, Men-
schen nach ihren Fähigkeiten,
Neigungen und Leidenschaften

zu beurteilen, dauerte es nicht lange, bis
diese Eigenschaften im Gehirn lokali-
siert wurden. Scharfsinn, Nächstenliebe
oder Mordlust wurden mit Arealen in der
Hirnrinde assoziiert, und auch wenn die
ursprüngliche Form dieser Theorie, die
sogenannte Phrenologie, bald als Mythos
verabschiedet wurde, etablierte sich die
Idee der Lokalisation verschiedener geis-
tiger Qualitäten als maßgebliches Paradig-
ma der modernen Hirnforschung. Gegen
diese Überzeugung wurden immer wie-
der ganzheitliche Denkansätze vorge-
bracht, die davon ausgingen, dass komple-
xe geistige Qualitäten sich nicht lokalisie-
ren lassen, sondern weite Teile des Ge-
hirns in Anspruch nehmen.

Es ist nicht die geringste Pointe der ge-
genwärtig immer noch üppig wuchern-
den Neurowissenschaften, dass sich der
altbekannte Streit zwischen Lokalisation
und Ganzheitlichkeit in neuem Gewand
zu wiederholen scheint. Als es sich näm-
lich in der Kognitionsforschung des spä-
ten zwanzigsten Jahrhunderts einbürger-
te, Menschen nicht mehr nur nach Intelli-
genz und Kognition zu beurteilen, son-
dern auch den Emotionen und insbeson-
dere seiner Fähigkeit zur Empathie wie-
der mehr Aufmerksamkeit zu schenken
und auch zu erforschen, „warum wir ver-
stehen, was andere fühlen“, dauerte es
nicht lange, bis die Hirnforschung einen
Kandidaten aus dem Hut zauberte, der
eine geradezu verführerisch einfache Ant-
wort auf das Problem zu geben versprach:
die Spiegelneuronen.

Deren Geschichte ist inzwischen recht
gut bekannt. 1992 fanden Giacomo Rizzo-
latti und Mitarbeiter in ihrem Labor in Par-
ma eher zufällig in der prämotorischen
Hirnrinde von Affen eine Gruppe von Ner-
venzellen, die nicht nur aktiv ist, wenn der
Affe eine Handlung vollführt, sondern
auch, wenn eine Person, zum Beispiel der
Versuchsleiter, die gleiche Handlung voll-
zieht. Zweifellos war das ein aufsehenerre-
gender Fund, denn auch wenn es immer
wieder Theorien gab, die eine maßgeb-
liche motorische Komponente bei der
Wahrnehmung postulieren, wird die ana-
tomische und funktionelle Trennung mo-
torischer und sensorischer Neuronen-
verbände als selbstverständlich vorausge-
setzt. Kein Wunder, dass die Funktion die-
ser Zellen für die Hirnforscher eine beson-
dere Herausforderung darstellte.

Zunächst dachte man, dass diese Zel-
len Verbindungen zu visuellen Zentren
unterhalten, um das motorische Fein-
tuning zu verbessern. Vereinfacht gesagt:
Wenn man eine volle Tasse Tee zum
Mund balancieren will, ist es hilfreich, im-
mer wieder auch zu beobachten, wie an-
dere das machen. Schließlich ist Imitati-
on einer der grundlegenden Mechanis-
men für die Ausbildung von Kultur.
Wenn also einige der Neuronen, die wäh-
rend einer bestimmten Handlung akti-
viert sind, auch feuern, wenn die gleiche
Handlung bei einem anderen beobachtet
wird, bestätigt das einmal mehr die An-
nahme, dass Handlung weitgehend von
der Wahrnehmung abhängt. Die entschei-
dende Frage lautet jedoch, ob das auch
umgekehrt gilt.

Die weitere Entwicklung der Spiegel-
neuronen-Theorie ging genau in diese
Richtung: Spiegelneuronen, so wurde pos-
tuliert, ermöglichen das Verstehen von
Handlungen, indem wir sie in unserem
motorischen System simulieren. Es wäre
eine gesonderte Betrachtung wert, wieso
ausgerechnet eine Theorie, nach der Ver-
stehen auf Simulation basiert, so erfolg-
reich wurde. Jedenfalls schienen die Spie-
gelneuronen auf einmal den Schlüssel
zum Verständnis komplexer menschli-
cher und sozialer Prozesse wie Gedanken-
lesen, Empathie, Mitfiebern beim Sport,
Poesie, Kunstverständnis, Massenhyste-
rie und Risikobewertung zu liefern.

An diesem Punkt hakt der Kognitions-
wissenschaftler Gregory Hickok ein, der

zu den ersten Kritikern eines derart aufge-
blähten Erklärungsanspruchs gehörte
und seine Einwände nun in einem nicht
ganz leicht zu lesenden Buch zusammen-
gefasst hat, das gleichwohl all denen drin-
gend ans Herz zu legen ist, die sich für die
Hirnforschung interessieren und immer
noch meinen, Spiegelneuronen bildeten
die Grundlage menschlichen Verstehens.
Schicht um Schicht zerlegt Hickok diese
Vorstellung, besonders eindrücklich in
seinem Spezialgebiet, der Sprachverarbei-
tung im Gehirn, aber auch am Beispiel
des Autismus und der Embodiment-Theo-
rie. Diese geht zwar zu Recht davon aus,
dass Kognition ohne Einbezug des senso-
rischen und motorischen Systems nicht
zu deuten ist, aber das ist etwas anderes
als die Behauptung, das Verständnis von
Intentionen oder die Voraussage von
Handlungen sei im Wesentlichen die Fol-
ge der Aktivierung motorischer Systeme.

Hickok hält dagegen, dass die zentra-
len neuronalen Mechanismen des Wahr-
nehmens, Verstehens und Voraussagens
sozialer Handlungen als verzweigtes Netz-
werk aufzufassen sind, an denen zahlrei-
che Funktionsareale des Gehirns betei-
ligt sind. Es gibt keine umschriebene Regi-
on im Gehirn, die das Zentrum bezie-
hungsweise das Fundament des Verste-
hens bildete, auch keine Neuronengrup-
pe wie die Spiegelneuronen.

Im Grundsatz ist diese Annahme nicht
neu. Sie wurde schon vor achtzig Jahren
von Kurt Goldstein, Constantin von Mo-
nakow und anderen Hirnforschern vertre-
ten. Man sieht, dass bestimmte Erklä-
rungsmuster in der Erforschung des Ver-
hältnisses von Gehirn und Geist eine his-
torische Kontinuität aufweisen, auch
wenn die unmittelbaren wissenschaftli-
chen Gegenstände, an denen die Kontro-
versen sich entzünden, andere sind.

Wenn also Spiegelneuronen nicht ent-
scheidend für das Handlungsverständnis
zuständig sind, wofür dann? Hickok
räumt ein, dass er allenfalls eine erste
Skizze anzubieten habe, die sich nicht so
sehr von der ursprünglichen Erklärung
unterscheidet. Danach dienen Spiegelneu-
ronen in erster Linie der Bewegungssteue-
rung. Gut möglich, dass bei der Arbeit an
der eigenen Bewegung auch etwas von
der beobachteten Handlung gelernt wird,
aber dafür wären die Spiegelneuronen al-
lenfalls ein Verstärker und nicht die

Grundlage. Das ist eine Hypothese, nicht
mehr, und das deutet darauf hin, dass die
Funktion der Spiegelneuronen im kogniti-
ven Geschehen zurzeit allenfalls rudimen-
tär verstanden wird.

Hickoks Buch zeigt beispielhaft, dass
es in den Neurowissenschaften nicht nur
darum geht, Theorien aufzustellen, son-
dern vor allem auch darum, Mythen zu
zerlegen. Das ist in der Geschichte der
Hirnforschung gewiss kein neues Phäno-
men, aber es sieht ganz so aus, dass sie
auch in den letzten Jahrzehnten einige da-
von produziert hat. Angesichts des massi-
ven und auch in breiten Kreisen der Öf-
fentlichkeit dankbar hingenommenen Er-
klärungsanspruchs, den die Neurowissen-
schaften für sich reklamieren, ist das
nicht als akademische Petitesse abzutun.

Steven Pinker hat Hickoks Buch seinen
Segen gegeben und gleichzeitig die ver-
meintlichen Hauptschuldigen für den My-
thos der Spiegelneuronen ausgemacht: all
die Journalisten und Geisteswissenschaft-
ler, die wieder einmal nichts begriffen ha-
ben. Natürlich ist das perfide und grobe Ir-
reführung, denn nachweislich sind renom-
mierte Neurowissenschaftler der Faszina-
tionskraft der Spiegelneuronen zuerst er-
legen. Und auf deren begutachtete Artikel
in naturwissenschaftlichen Zeitschriften
beschränkt sich Hickok in seiner Kritik.

Dennoch ist es nicht von der Hand zu
weisen, dass Geisteswissenschaftler,
Künstler und andere Kulturschaffende,
die nichts vom Gehirn verstehen, sich
die Spiegelneuronen auf ihre Fahne ge-
schrieben haben, sei es, weil sie der Auto-
rität der Neurowissenschaften blind ver-
trauen, sei es, weil sie am Aufmerksam-
keitskuchen und an Forschungsgeldern
Anteil haben wollen. Wenn dieses im bes-
ten Sinne aufklärerische Buch dazu bei-
trägt, den neurokulturellen Unfug zu be-
enden, dann hat es nicht nur den Neuro-
wissenschaften einen großen Dienst er-
wiesen.  MICHAEL HAGNER

Von William Shakespeare wissen wir, wie
es im Elisabethanischen Zeitalter zuging,
und sein Richard III., der von Geburt an
verkrüppelte König, der die Menschen
hasst, weil sie ihn hassen, und der mordet,
weil er nicht lieben darf, gilt als Inkarnati-
on des bösartigen Intriganten. Als Shake-
speares Drama 1593 in London uraufge-
führt wurde, war Mary Grey, die ebenfalls
bucklige Heldin in Inger-Maria Mahlkes
Roman, schon an der Pest gestorben.
Doch nicht zufällig erinnert der Titel ihres
neuen Romans „Wie Ihr wollt“ an ein
Shakespeare-Stück: Die eindringliche Ge-
schichte, die hier über historische Perso-
nen erzählt wird, handelt von Macht und
Ohnmacht, Unterdrückung, Selbstbehaup-
tung und kleinen Fluchten.

Sie beginnt am 3. September 1571 in Bi-
shopsgate nahe London, wo die damals
sechsundzwanzigjährige Mary Grey auf
Geheiß ihrer „nicht so lieben“ Cousine Eli-
sabeth I. gefangen gehalten wird. Sie hatte
es gewagt, gegen den Willen der jungfräuli-
chen Königin zu heiraten. „Hab den
Schuhkrieg gewonnen. Elf zu null für
mich. Ellen war kampfeslustig“ – so be-
ginnt Inger-Maria Mahlkes Erzählerin
Mary ihr lakonisches, böses und spötti-
sches Journal, mit dem sie sich schreibend
einen Platz in der Welt erkämpfen will.
Denn wer, wenn nicht sie selbst, würde je-
mals über ihr Leben erzählen? Und über
ihre Dienerin Ellen, die sie liebt wie eine
Ersatzmutter und hasst wie eine Kerker-
meisterin? Über ihre Schwester Jane, die
immerhin neun Tage Königin war und
dann auf Geheiß ihrer Gegenspielerin Ma-
ria Tudor im Tower geköpft wurde, hatte
immerhin ihre Mutter geschrieben.

Lakonisch und sachlich berichtet Mary
Grey von dieser blutigen Familienge-
schichte, wie ein Forscher, der sich über
seine Insekten beugt und nur manchmal
über deren absonderliche Kapriolen
schmunzelt. Sie analysiert sich selbst, be-
richtet von ihrer traumatischen Jugend,
von der Ablehnung durch die beiden schö-
nen Schwestern und vom Vater, der nie
mit ihr sprach. Die Autorin braucht keine
Psychologie, um die Schrecken des Kindes
sichtbar zu machen, es genügt die genaue
Schilderung einzelner Szenen. Inger-Ma-
ria Mahlke will sich nicht in ihre Figuren
einfühlen, sondern so präzise wie möglich
die Verhältnisse und Oberflächen be-
schreiben, in die jene eingebettet sind –
und das gelingt ihr grandios.

Der kühle Ton, den sie in ihrem Buch
anschlägt, lässt vor unseren Augen eine
Kältekammer entstehen, in der sich eine
verstörte junge Frau dagegen wehrt, für
ein Monster gehalten zu werden. Denn
Mary Grey ist nicht nur bucklig, sondern
auch kleinwüchsig, und das macht sie
nicht unbedingt zu einem guten Men-
schen – auch wenn sie im Vergleich zu Ri-
chard III. ein Engel ist.

„Du siehst aus wie eine Raupe“, hatte
ihre Lieblingsschwester gesagt. Das gefällt
ihr, und bei einem der seltenen, offiziellen
Essen beobachtet sie anteilnehmend die
schmale, grüne Raupe, die ihren Körper
zusammenzieht, zu einem Bogen hoch-

wölbt, sich zentimeterweise auf der Tisch-
dekoration vorwärtsschiebt, herunterfällt
und sich von neuem hochkämpft.

In der Gefangenschaft versucht Mary
Grey sich mit eisernen Willen selbst zu er-
finden, nur Bildung und ein klarer, distan-
zierter Blick helfen ihr dabei. In ihrer offe-
nen Widersprüchlichkeit und Radikalität
ist sie eine eindrucksvolle, natürlich mo-
derne Figur. Mary bellt spöttisch, wenn
die Hausmädchen schreiend vor ihr flüch-
ten, und registriert die Symptome ihres
Hospitalismus: Als ihr Mann im Gefäng-
nis stirbt, verfällt sie wie so oft, den Ober-
körper schaukelnd, in einen endlosen Kin-
dersingsang aus drei Wörtern. In einer der
eindringlichsten Szenen stürzt sie sich auf
ihre Dienerin, die aus der Stadt zurück-
kehrt, und bohrt ihre Nase in deren Man-
tel, um tief den Geruch der Freiheit einzu-
atmen. Einmal nur wagt sie einen Aus-
bruchsversuch: Wochenlang hatte sie ge-
grübelt, wie sie sich allein anziehen und
aus dem Haus gelangen könnte, doch drau-
ßen kehrt sie nach wenigen Schritten um,
eingeschüchtert von den fremden Blicken.

Der Roman besteht aus zwei Erzählebe-
nen, der „Bericht“ genannten Version der
Familiengeschichte, in der es um Besuche
geht, um ungeliebte Familienmitglieder
(„Keine, die man haben wollte“), um die
Dummheit ihres Vaters (die ihn den Kopf
kostet) und das Märtyrerspiel mit ihrer
Schwester Jane, die dann wirklich Märty-
rerin wird. Das „Journal“ versammelt da-
gegen die „Bröckchen“ des Alltags: die un-
ruhigen Nächte, die Kämpfe mit der Diene-
rin Ellen (der einzigen nicht historisch ver-
bürgten Figur), während sie nebenbei die
Lieferanten und Besucher im Hof beobach-
tet oder sich vorstellt, wie die letzte Frau
des „gewichtigen Onkels“ (Heinrich VIII.)
im Tower ihre Hinrichtung übte, was sie
sehr vernünftig findet.

Es sollte kein historischer Roman wer-
den, schreibt die Autorin in einer Nachbe-
merkung – sie nennt es „die literarische
Aneignung eines historischen Stoffes“
und trifft es damit genau. Was würde ein
unsichtbarer Zeitreisender sehen, könnte
er Mary Grey in ihrem Hausarrest beob-
achten und ihr beim Schreiben über die
Schulter schauen? Vieles würde ihm be-
kannt vorkommen, das „Wer-ist-am-
schnellsten-beiseite-Spiel“ etwa, dessen
Meister Lord Burleigh ist, Lordkanzler
von Elizabeth I., der wohl zu allen Zeiten
politische Karriere gemacht hätte. 1571,
im letzten Jahr ihrer Gefangenschaft, ent-
steht ein Porträt von Mary Grey. Wir ver-
stehen es am Ende dieser berührenden Ge-
schichte als hart errungenen Sieg, der
noch gesteigert wird durch die rote Nelke
im Haar als Zeichen ihrer unglücklichen
Liebe.  NICOLE HENNEBERG

Sicherheit ist mittlerweile zu einem To-
pos, geworden, der nahezu jedes politi-
sche Handeln legitimieren kann. Ein
fragwürdiger Erfolg, der sich inzwischen
auch, so Angela Marciniak, in der
wissenschaftlichen Literatur widerspie-
gele. Die wissenschaftliche Koordi-
natorin des Sonderforschungsbereichs
„Dynamiken der Sicherheit“ der Uni-
versitäten Marburg und Gießen verweist
in ihrem Buch auf die Debatte um „Si-
cherheit versus Freiheit“ als Reaktion
auf diverse Gesetze im sogenannten

Kampf gegen Terrorismus. Um das
„Spannungsverhältnis zwischen Freiheit
und Sicherheit“ gehe es da, um den „Wi-
derspruch zwischen Freiheit und Sicher-
heit“ oder um die notwendige Balance
zwischen beiden Konzepten, die seit
dem 11. September 2001 neu justiert
werden müsse.

Die Autorin hinterfragt die gängigen
Positionen in wohltuender Weise: Sind
Sicherheit und Freiheit für eine Ge-
sellschaft tatsächlich in erster Linie als
konträre Konzepte zu denken, als etwas,
das immer wieder in Ausgleich gebracht
werden muss? Es erscheint ihr durchaus
nicht überzeugend, dass ein Mehr an
Sicherheit so oft für ein Weniger an
Freiheit verantwortlich gemacht wird –
oder umgekehrt. Und hat sich das „Stre-
ben nach Sicherheit“, wie oft behauptet
wird, tatsächlich erst ab der Mitte des
letzten Jahrhunderts zu einem „gesell-
schaftlichen Wert“ von eminenter Be-
deutung herausgebildet?

Hier kommen bei Marciniak Thomas
Hobbes, Jeremy Bentham und Hans Joa-
chim Morgenthau ins Spiel. Mit ihnen
wandert sie durch die Ideengeschichte
der letzten vier Jahrhunderte, um zu se-
hen, wann für wen mit welchen Begrün-
dungen Sicherheit geschaffen werden
sollte. Die Sicherheitskonzeption von
Hobbes steht dabei für die Zeit rasanter
Säkularisierung und des entstehenden
Kapitalismus, jene Benthams für Umbrü-
che angesichts von Aufklärung und Re-
volution, aufkommendem Liberalismus
und industrieller Revolution – und
schließlich jene von Morgenthau für
eine von zwei Weltkriegen und der ato-
maren Bedrohung geprägte Zeit.

Anhand ihrer drei Gewährsmänner
führt Angela Marciniak vor Augen, dass
Sicherheit und Freiheit nicht not-
wendigerweise in Opposition zueinan-
der stehen. Schließlich sei nur eine ge-
sicherte Freiheit von Wert. Die häufig
angestellte Überlegung, Sicherheit und

Freiheit seien zwei Waagschalen, die
austariert werden müssten, sei so nicht
zu halten: Sicherheit schaffe zwar die
Möglichkeit für die Nutzung von Frei-
heit, im Übrigen unterschieden sich die
beiden aber derart in Wahrnehmung
und Erfahrbarkeit, dass sie unmöglich
als jeweils „andere Seite der Medaille“
betrachtet werden könnten. Freiheit
müsse bewusst wahrgenommen werden,
um sich überhaupt als Freiheit zu er-
weisen. Hingegen könnten Individuen
auch sicher sein, ohne dessen gewahr zu
sein.   THOMAS SPECKMANN

Dieses Buch ist eine Lebens- und Überle-
bensgeschichte der besonderen Art. Sie be-
ginnt 1935 im Jemen, in den Gassen der
von den Briten kolonisierten Hafenstadt
Aden. Hier begegnet der Leser dem halb-
verhungerten Straßenjungen Yama zum
ersten Mal. Mit seiner Mutter war er vor
der Armut in Somaliland geflohen, nach-
dem der Vater beide verlassen hatte, um
im Sudan für die Briten zu arbeiten. Seit-
dem fehlt jede Spur von ihm. Doch im da-
mals noch multikulturellen arabisch-jüdi-
schen Aden ist es nicht viel besser. Vom
kargen Lohn als Kaffeesortiererin kann
die Mutter sich und den Jungen kaum er-
nähren, und als sie, die sich keinen Arzt
leisten kann, plötzlich stirbt, beschließt
dieser Oliver Twist der Wüste, sich auf die
Suche nach seinem Vater zu machen.

Es soll eine Odyssee werden, die ihn
von Aden nach Djibouti, Eritrea, Sudan,
Ägypten und dem Sinai und am Ende bis
nach Europa führt, eine Jahre dauernde
Reise der Entbehrungen und Demütigun-
gen, der Hoffnungen und Enttäuschun-
gen. Yama lernt auf der Reise nicht nur le-
sen, sondern auch das Fürchten. Er und
seine zwei treuen Freunde geraten zwi-
schen die Fronten des Zweiten Weltkrie-
ges, der am Horn von Afrika erbittert zwi-
schen Engländern und Italienern ausge-
fochten wird. Nur knapp entkommt er den
Bomben der Engländer und der Nieder-
tracht der italienischen Kolonialherren,
die seinen Freund mit bestialischer Bru-
talität zu Tode quälen. Nach einer mörde-
rischen Hatz durch die Wüste des Sinai
trifft er – inzwischen ein Matrose in briti-
schen Diensten – am Suezkanal auf
Holocaust-Überlebende, Passagiere der le-
gendären „Exodus“, denen die Briten die
Einreise nach Palästina verweigern. Den
Vater wird er nicht finden, aber eine
Liebe, die ihn zurückkehren lässt in seine
Heimat.

Somaliland ist für die meisten hierzu-
lande ein weißer Fleck nicht nur auf der

geographischen, sondern auch auf der lite-
rarischen Weltkarte. Mit dem Staat in der
Sahel-Zone, der sich 1991 vom bürger-
kriegszerrütteten Somalia abspaltete und
international nicht anerkannt ist, verbin-
det man am ehesten Hunger, Dürre,
Elend und Krieg. Abertausende mit ihren
Leidensgeschichten hat dieser bis heute
schwelende Konflikt in Europa stranden
lassen, darunter auch die Familie von Na-
difa Mohamed.

Im Jahr 1981 in Hargeisa geboren, kam
die Autorin als Kind mit ihren Eltern
nach England. Die geplante Rückkehr
vereitelte der Krieg. Nadifa Mohamed
studierte in Oxford Politik und Geschich-
te und avancierte schnell zur gefeierten
Schriftstellerin. Die britische Zeitschrift
„Granta“ zählt sie zu den zwanzig besten
britischen Nachwuchsautoren. In Deutsch-
land erschien 2014 zunächst ihr zweiter
Roman „Der Garten der verlorenen See-
len“ über Frauenschicksale im somali-
schen Bürgerkrieg. Ihr jetzt vorliegendes
Romandebüt aus dem Jahr 2010 verarbei-
tet die Lebensgeschichte ihres 1926
geborenen Vaters. Entstanden ist daraus
ein herzergreifender literarischer Block-
buster, dessen sympathischer Held rührt,
kurz eine super Filmvorlage. Manchmal
aber wünscht man sich zwischen den eng
aneinandergereihten Abenteuern Yamas
mit ihren oft traumatischen Erlebnissen,
die in ihrem schlichten Gut-Böse-Sche-
ma allzu rührselig daherkommen, ein
Innehalten. Weniger wäre hier mehr ge-
wesen.  SABINE BERKING
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